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MARX Y LOS DISCURSOS MÍTICO Y LITERARIO 

Ma. Rosa Palazón M. 

Instituto de Investigaciones 

Filológicas - UNAM 

"¿Qué es Aquiles frente a la  

pólvora y el plomo?" 

Las últimas líneas de la Introducción (a la Crítica de la economía 
política) son una clave para que se descifren varias cuestiones teóri-
cas planteadas por Marx, y posiblemente también nos descubren 
uno de los secretos del discurso literario. 

Antes de poner la mira en ese secreto celosamente guardado por 
este arte y que, a mi juicio, Marx pone sobre el tapete, quiero aclarar 
que mi argumentación se centra en los párrafos finales de la mencio-
nada Introducción, referidos ante todo a la literatura, porque el 
alegato marxiano incide fundamentalmente en ella (independiente-
mente de si vale o no para otras manifestaciones artísticas), y tam-
bién que las mías que expondré son meras sugerencias puesto que 
existen graves dificultades para determinar realmente cuáles son 
las aseveraciones de Marx. Veamos: 

"La edición moscovita de los Grundrisse, publicada en 1939-1941 
por el Instituto Marx-Engels-Lenin y basada sobre el manuscrito 
original, ponía en evidencia respecto a la Introducción de 1857 
—oportunamente reproducida contextualmente en los 
Grundrisse— notables discordancias con relación a la edición 
de 1903 (hecha por Kautsky) y restablecía el texto original, 
anulando el Precedente y, obviamente, también las ediciones 
sucesivas que sobre él se habían basado."1

 

1.     Umberio CURI, "Introducción" a la Introducción a la Crítica de la economía política (1857), 

16a. ed., trad. de José ARICÓ y Jorge TULA, índice de nombres de Mariana Elisa Rey, México, 

Siglo XXI Editores, 1982 (I. Cuadernos del Pasado y del Presente), p. 9. Esta parte que me 

ocupa, Marx no la editó nunca. 
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Dependiendo de las publicaciones estudiadas, ha habido notorias 
discrepancias en lo que concierne a la interpretación de los manus-
critos o borradores de Marx que se han dado a conocer como Intro-
ducción a la Crítica de la economía política. A esto se añade que las 
traducciones de ella al español, al inglés, al francés y al italiano 
difieren entre sí, cuando no son paráfrasis2 (algunas seguramente 
bien intencionadas porque tratan de hacer accesibles reflexiones 
muy complejas y redactadas a vuela pluma). Para muestra basta un 
botón. Teniendo en mente sólo las tres primeras publicaciones y las 
versiones al italiano, U. Curi nos hace saber lo siguiente:  

"Las diferencias textuales. . . podrían ser objeto de mera 
curiosidad filológica o erudita si no fueran reveladoras de una más 
significativa oscilación de carácter interpretativo, inherente a la 
atribución del texto marxiano, ya sea a la obra de 1859 —
publicada por el mismo Marx y estructurada de tal forma de 
configurar un discurso suficientemente complejo y sistemático— o 
bien a los manuscritos de 1857-1858, notablemente diferentes —y 
no tanto por razones extrínsecas como aquellas vinculadas a los 
efectos de su publicación— respecto a la Contribución."3

 

En suma, ofrezco mis reflexiones, para que se abran a la discusión. 
Lo único que me tranquiliza es que las amparo en unas muy limitadas 
investigaciones hermenéuticas de los párrafos que utilicé, y que 
comprenden el cotejo de dos versiones francesas,4 varias en  español,5 
una   en   italiano6  y  otra  en  alemán.  Doy  final  a  estas   puntualiza- 

2. He utilizado una versión directa del alemán que hizo Jean-Cornelius SCHULZ de la Eileitung 

(zur Kritik der Politischen Okonomie), en Karl MARX y Friedrich ENGELS, Werke, Berlín, 

Institu für Marxismus-Leninismus, Beim ZK der SED., Dietz Verlag, 1961, t. 13, pp. 615-642. 
3. Ibidem., p. 11. 
4  Sur la littérature et l'art, "Les Grands Textes du Marxisme", choisis, traduits el présentés 

par Jean FREVILLE, París, Editions Sociales Internationales, 1936 ("Les Grands Textes du 

Marxisme"); Fondements de la critique de l'économie politique, trad. Roger Dangeville, 10 ed., 

París, Editions Antropos, 1967. 
5.  Marx-Engels, Textos sobre la producción artística, selección, prólogo y notas de Valeriano 

Bozal, 2a. ed., Madrid, Alberto Corazón, 1976 (Comunicación 20); Contribución a la critica de 

la economía política, trad. Jorge TULA, León MAMES, Pedro SCARÓN, Miguel Murmis y José 

ARICÓ, edición advertencia y notas de Jorge Tula, México, Siglo XXI Editores, 1980 (Serie Los 

Clásicos); Contribución a la crítica de la economía política, 4a ed., México, Ediciones de 

Cultura Popular, 1937 (Serie Economía). (Esta edición está tomada de Librería Bergua, Madrid, 

1933 y cotejada con la edición original de Dietz Verlag, 1961); Crítica de la Economía política 

seguida de la Miseria de la filosofía, trad. Javier Merino, México, Editora Nacional, 1966; 

Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, 11a. ed., trad. Pedro Scarón, 

edición a cargo de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scarón, México, Siglo XXI, Editores, 1980. 
6  Per la critica dell'economia política, Introd. Maurice DOBB, trad. Broma Cantimori Mezzo 

Monti, Roma, Editorial Riuniti, 1979. 
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ciones agradeciendo la ayuda que me brindaron en este menester 
Jean-Cornelius Schulz, Jorge Tula, Ute Schmidt yA. Sánchez Vázquez. 

I. Distancias entre los discursos del pretérito y del presente.  

Inicialmente le hincaré el diente a una dificultad: "Pero la 
dificultad no está en entender que el arte griego y la epopeya 
están concatenados a ciertas formas sociales del desarrollo. 
La dificultad es que aún nos proporcionan un goce estético y, 
de cierto modo, son válidos como una norma y un modelo 
inalcanzables."7

 

¿Por qué todavía nos gusta la Iliada? Y esta cuestión es tanto más 
inquietante porque Marx asegura que su "norma y modelo" nos son 
inalcanzables. Empecemos por esto ¿por qué nos son inalcanzables? 
La respuesta está en el mismo escrito: la situación económica y 
cultural en que fue creada no volverá, ha sido cancelada. La imagi-
nación griega se nutrió con unas cosmovisiones mitológicas propias 
de un espacio-tiempo que ha quedado atrás: "Toda mitología supera 
y domina y forma las fuerzas de la naturaleza en la imaginación y 
por la imaginación: desaparece con el gobierno real de ellas mis-
mas."8 Como parte del mismo razonamiento, Marx encadena varias 
preguntas retóricas que comparan lo que acontecía en la segunda 
mitad de la centuria anterior a la nuestra con la mayoría de las 
perspectivas de los griegos del pasado, a saber: qué compatibilidad 
existe entre Vulcano y la Roberts and Co.; entre Júpiter y el pararra-
yos; entre Kermes y el Crédit Mobilier; entre la diosa Fama y el 
Printing-House Square (donde se editaba el Time); entre Aquiles y la 
pólvora y el plomo; entre la Ilíada y las máquinas de imprenta. Es 
decir, entre las burguesías comercial e industrial y el esclavismo,  

7 Werke, t. 13. En Textos sobre la producción artística, p. 75, se lee: "Pero la dificultad no con- 
siste en comprender que el arte griego y la epopeya están vinculados a ciertas formas del  
desarrollo social. La dificultad reside en que ambos nos procuran todavía un placer estético  
y que aún tienen para nosotros, en cierto sentido, el valor de normas y modelos inaccesibles." 
El término de "inaccesibles" cambia mucho el significado del párrafo. También aparece en  
Sur la littérature et l 'art, p. 60. La traducción de Librería Bergua es: "Lo difícil no es com- 
prender que el arte y la epopeya se hallen ligados a ciertas formas del desarrollo social, 
sino que aún puedan procurarnos goces estéticos y se consideren en ciertos casos como nor - 
ma y modelo inaccesibles", p. 272. 

8 Werke, idem, en Textos.. ., pp. 74-75: Toda mitología esclaviza, domina las fuerzas de la natu- 
raleza en el dominio de la imaginación y por la imaginación, y le da forma: desaparecen, pues, 
cuando esas formas son dominadas realmente." En Librería Bergua, p. 272: "Toda mitología 
somete y domina y moldea las fuerzas de la naturaleza en la imaginación y para la imagina- 
ción y desaparece, por lo tanto, cuando llega a dominarlas realmente."  
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entre los medios de comunicación de dos etapas tan distantes, y 
entre el avance de las fuerzas productivas decimonónicas y las ante-
riores a Cristo. La contestación de Marx es una: las Musas desapare-
cen frente a la regla del tipógrafo, o sea que las diferencias específi-
cas de la infancia de la humanidad no renacen.  

1. Las relaciones sociales de producción y los discursos.  

La cultura de la Grecia clásica, y el avance de las fuerzas producti-
vas estaban en una escala de la historia a la que no podemos volver. 
Esto compete, por ejemplo, a las funciones de la epopeya: no la 
habrá en su esplendor porque esa tarea suya de compendio o memo-
ria de hechos ha sido suplida por la Historia, como tampoco volve-
rán a nacer esos espléndidos cantares de gesta medievales que ha-
cían las veces de Historia y de noticieros: el Printing-House se cons-
truyó encima de la Fama. Como las artes no son una isla fuera del 
espacio y del tiempo, cada una de sus manifestaciones se genera y 
alcanza su nivel más elevado en un marco irrepetible; por ende, las 
normas, los modelos de los productos que se inscriben en ella son 
inalcanzables o no se repetirán cuando ese marco se rompe. Es fácil 
observar que los pintores del medievo no eran dueños de la perspec-
tiva ni del claroscuro o, dicho de otra manera, los cuadros y murales 
de la época románica reproducían formas y colores en un solo 
plano o uniformemente; los actuales, no. Luego, los artistas de ayer y 
de hoy no tienen una misma guía. No basta con que el programa de 
un movimiento artístico contemporáneo asegure que: "todo lo que es 
espectáculo de primera y no de segunda tiende a conseguirse sobre 
el principio de un animismo total"9 para que la mentalidad mágico-
mítica renazca. Cuando un emisor de hoy fuerza el monólogo o diá-
logo animista, o bien algunas de las peculiaridades figurativas, de 
antaño, no obtiene un espécimen artístico primitivo, sino sofisticado, 
como es sofisticada "La vaca de nariz delicada" dé Jean Dubuffet: si 
muchos dibujantes de la antigüedad se equivocan al figurar la rela-
ción que guardan las orejas de la vaca con el resto de su cabeza, 
Dubuffet elude el punto, la suya no tiene orejas.  

Las ideas anteriores obligan a puntualizar que, no obstante que 
Marx hace hincapié en el condicionamiento económico de la su- 

9     André BRETON. "Matta" en Antología (1913-1966), selec.  y prol. de Marguerite Bonnet, trad. 
Tomás Segovia, 41. ed., México, Siglo XXI Editores, 1979 (La Creación Literaria), p. 269. 
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praestructura, en este caso artística, da al traste con las concep-
ciones que llamará "mecanicistas", esto es, las que explican los pro-
ductos culturales confrontándolos directa y unilateralmente con los 
modos de producción. Veamos. En la Introducción se lee: 

"El arte griego supone la mitología griega, es decir, la naturaleza 
y las formas sociales ya trabajadas por sí mismas de una manera 
inconscientemente artística por la fantasía del pueblo. Este es su 
material. No cualquier mitología, es decir, no cualquier 
tratamiento inconscientemente artístico de la naturaleza (aquí 
incluido todo lo objetivo, por tanto también la sociedad). La 
mitología egipcia nunca podía ser la tierra o el pecho materno 
del arte griego."10

 

Si reparamos cuidadosamente en estas palabras salta a la vista 
que las divergencias concernientes a los modos sociales de produc-
ción y los conocimientos y prácticas de las fuerzas productivas (que 
derivan sólo y directamente de las primeras) del Egipto y de la 
Grecia clásicos no explican cabalmente por qué acabaron en dos 
mitologías: en una que nutrió la literatura y en otra desleída que no 
la alimentó. 

Lifshitz11 nos dice que la validez de tal mecanicismo encalló en un 
dilema que había tomado un sesgo bifronte, y que reza más o menos 
así: o las artes evolucionan en concomitancia con el desarrollo de las 
fuerzas productivas, o bien no existe conexión entre éstas y aquéllas, 
en cuyo caso sería imposible aplicar el materialismo histórico (redu-
cido  por estos  marxistas a ese condicionamiento directo y unilate- 

10. Werke, idem, Textos. . ., p. 74: "Se sabe que la mitología griega no fue sólo el arsenal del arte 
griego, sino la tierra misma que lo nutrió. La forma de ver la naturaleza y las relaciones 
sociales, que inspira la imaginación griega y constituye por ello el fundamento del arte griego... 
El arte griego supone la mitología griega, es decir, la elaboración artística pero inconsciente 
de la naturaleza y de las propias formas sociales por la imaginación popular. Esos son sus 
materiales. Lo cual no quiere decir cualquier mitología, es decir, cualquier elaboración artística 
inconsciente de la naturaleza (esta palabra sobreentiende aquí todo lo que es objetivo y, por 
tanto, también la sociedad). La mitología egipcia jamás habría podido proporcionar un 
terreno favorable para la eclosión del arte griego.” Librería Bergua, p. 272: “El arte griego su-
pone la mitología griega, es decir, la naturaleza y la sociedad misma moldeadas ya de una 
manera inconscientemente artística de la naturaleza por la fantasía popular. Esos son sus 
materiales. No una mitología cualquiera, no cualquier transformación inconscientemente 
artística de la naturaleza (comprendiendo esta última todo lo que es objeto, luego también la 
sociedad). La mitología egipcia no hubiese podido jamás prestar el suelo o el seno maternal 
para crear el arte griego." Roger Dangeville, p. 41: "L'art grec supose la mythologie grecque. 
c'est-à- diré la nature et les lois sociales élaborées par l'imagination populaire d' une maniere 
non encoré consciente mais artistique.” 

11  Mijail LIFSHITZ, La filosofía del arte de Karl Marx; trad. Stella Mastrángelo, México, Siglo XXI 
Editores, 1981 (Colección Mínima 78). 
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ral) a las formas del trabajo humano a que se ha dado el nombre 
genérico de "artes". La tesis marxiana es más compleja, no queda 
reducida a esta chata alternativa: plantea el condicionamiento en 
"última instancia" de las artes, es decir, apunta a las múltiples me- 
diaciones que se hallan entre la base y las obras.12

 

Pero, sin embargo, precisamente el condicionamiento económico, 
aunque indirecto y mediado, da cuenta de por qué un tipo de mani-i 
festación artística nace y alcanza su esplendor o punto óptimo ervi 
una etapa y lugar precisos. Aplicando esta línea de razonamiento al 
problema que nos ocupa, inferimos que la sociedad griega esclavista, 
campesina, recolectora y guerrera, favoreció el advenimiento de una 
epopeya sui generis que también ha de entenderse recurriendo a 
una mitología, y una mitología especial, que la imaginación popular 
acuñó para explicarse su modus vivendi13 ("la mitología egipcia 
nunca podía ser la tierra o el pecho materno del arte griego").  

Con el correr de los años hubo mutaciones sociales, incluso en las 
cosmovisiones imperantes, que desaforaron (de alguna manera) los 
i! discursos míticos. En la Poética, Aristóteles especifica que "mito" 
es un relato; y desde entonces él y Platón lo tienen como una 
formación atenuada del intelecto, o sea como un antecedente 
degenerado o cuando menos inferior de lo racional. Ambos lo 
opusieron a la verdad o relato verdadero, admitiendo que 
ocasionalmente aquél logra aproximarse a la realidad, aunque 
siempre de manera imperfecta.14 La razón asistía a estos filósofos en 
cuanto "mito" es aquello que se dice pero nadie puede demostrar; 
y cómo demostrarlo, inquiero, si el sentido mágico-mítico es 
tránsito frente al sentido o, en la formulación freudiana, 
desplazamiento extremo; cómo demostrarlo si es encuentro o 
analogización llevada a su máximo punto admisible para el 
entendimiento; y cómo demostrarlo si, desde cierta perspectiva, son 
erradas o fantasiosas asociaciones de conceptos.  

2. Algunas características del discurso mágico-mítico.  

A. Cuando los griegos todavía se alimentaban en el pecho materno 

12. Marx siempre admiró a Hornero y a Esquilo, y hubo de preguntarse sobre las relaciones causales 
entre obra de arte y relaciones de producción. Ya en el sexto punto de  su programa aparecido 
en la Contribución. . . se plantea las mediaciones que hay entre éstas y aquella. 

13. Según Demetz este progreso desigual entre arte y sociedad está en oposición al condicionamiento 
económico de la supraestructura propuesto por Marx en La ideología alemana.Siempre hay 
condicionamiento, lo que no puede postularse es un condicionamiento absoluto y 
omniexplicativo. 

14. Véase Gorgias 527a, y el Tirneo 29d e Hist. ant. de Aristóteles VIII, 12, 297a. 
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llamado mitología15 (el gran periodo inventor de mitos se pierde en 
el tiempo: Hornero y Hesíodo no crearon totalmente tales mitos; los 
recabaron, les dieron nueva forma, los pulieron) aún no 
distinguían cabalmente muchos símbolos de la realidad, esto es, los 
símbolos no se determinaban como tales. 

Sigmund Freud asimila la falta de distingos que existen en los 
sueños, en lo inconsciente, con un primitivo idioma desaparecido, 
del que se conservan trazos vagos. En 1946, Fenichel escribió estas 
observaciones memorables: 

"En los adultos una idea consciente puede ser utilizada como sím-
bolo con el propósito de ocultar una idea inconsciente 
ocultable; la idea de pene puede ser representada por una 
culebra, un mono, un sombrero, un aeroplano si la idea de pene 
es objetable. La idea clara de pene ha sido captada pero 
rechazada. . ." 

La simbolización, entendida como la capacidad de sustituir los 
significantes que aluden a una cosa por otros significantes, es una 
parte fundamental del pensamiento llamado "prelógico"; empero 
también lo es la confusión de las realidades. Así, los cultos arcaicos 
a la serpiente no son perfectamente delimitables de los cultos 
fálicos: 

"El símbolo arcaico como parte del pensamiento prelógico, y la 
distorsión mediante la representación de una idea reprimida a 
través de un símbolo consciente no son lo mismo —continúa di-
ciendo Fenichel—. Mientras en la distorsión la idea de pene es 
evitada, disfrazándola con la idea de culebra, en el pensamiento 
prelógico pene y culebra son uno y lo mismo; esto es, son 
percibidos por una percepción común: la vista de la culebra 
provoca emociones relativas al pene; y este hecho es utilizado 
más tarde cuando la idea consciente de culebra reemplaza a la 
inconsciente de pene."16

 

En los discursos infantiles (de cierta edad) y con frecuencia en los 

15. La idea de que el arte griego y la mitología griega están estrechamente vinculados fue dada 
por Hegel. 

16. Esta cita y la anterior fueron reproducidas por Marión MILNER en "El papel de la ilusión en la 
formación del símbolo", en Obras completas de Melanie KLEIN, 2a. ed., Trad. Samuel Zysman, 
Bs. As., Paidos-Horme, 1979, T. VI, pp. 96-97. Esta tesis la encontramos también en Filosofía 
de las formas simbólicas de Ernst Cassirer. La cita en francés es de Ernst JONES, Théorie du 
symbolisme en Traite théorique et pratique de psychoanalyse, trad. S. Jankélévich, Paris, 
Payot; 1925, p. 232. 
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discursos primitivos un significante se fusiona con otro y, asimismo, 
el objeto referido se fusiona con otro objeto; el lenguaje y otros tipos 
de realidad se concentran por lo tanto en un mismo plano. No hay 
alegorías, no hay representaciones fantasiosas, sino hechos: "Ce que 
des générations plus avancées ne considerent que comme un symbole, 
a eu, a des phases plus primitives de l'évolution mentale, une valeur 
et une signification on ne peut plus réelles." 

Las observaciones anteriores son, como cualquier generalización, 
imprecisas; por lo tanto, puntualizaré que son endebles los criterios 
que separan tajantemente lo "primitivo" de lo "civilizado"; por lo 
mismo, no procede la hipótesis de que el hombre de periodos anti-
guos no tuvo la capacidad de diferenciar los planos de la realidad 
(en ocasiones su lenguaje distinguió, con una riqueza de matices 
impresionante, fenómenos que nosotros consideramos uno y lo mis-
mo; v.g., estados del hielo que colocamos en el rubro de agua conge-
lada): dependiendo del interés teórico-práctico, se enriquecen o 
aminoran las distinciones entre hechos y entre éstos y signos que los 
refieren. Esa falta de discriminación, atribuida a lo "prelógico", está 
en muchas de nuestras apreciaciones, repletas de conceptos que 
carecen de referencia y que, no obstante, consideramos descriptoras 
de la realidad. Y ¿acaso no existen palabras tabú? Una palabra es 
tabú porque se identifica con acontecimientos u objetos. Si aborda-
mos este asunto con mayor exactitud, quizá lo único que puede 
afirmarse es que actualmente somos más precisos en cuanto a algu-
nas identidades y diferencias: para establecer unas contamos con 
las otras. 

En resumen, a medida que se camina de adelante hacia atrás, se 
acortan las distancias entre las ficciones y lo racional; a medida que 
caminamos de atrás hacia adelante, las distancias se agrandan. Y 
esto significa que la civilización enseña, que progresivamente ha 
hecho conscientes muchas "verdades" como aquello de que palabra y 
cosa no son lo mismo. Los hombres han tardado milenios en separar 
ciertas ficciones de las no ficciones, en adquirir un sentido de la 
realidad que, en proporción considerable, no es mítico.  

B. En una de sus facetas, la mitología gravita en el mismo suelo 
que la magia: igualan animísticamente lo circundante con el hombre. 
En los estadios mágicos-míticos, el pensamiento se autopiensa —"en 
la imaginación y por la imaginación misma", según frase descriptiva 
de Marx—, y su elemental principio de realidad apunta mucho más 
a las personas que al mundo exterior: conceptos como "energía" o 
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"poder", que están presentes en las creencias míticas, son del orden 

mental. 
La humanidad tuvo que rebasar innumerables obstáculos para 

comenzar a dudar del "sentimiento narcicista" u "oceánico" que asi-
mila el universo al individuo y que se finca en que aquello que se 
piensa, es; hubo de marchar a contracorriente del pensamiento má-
gico-mítico, y eso porque no le mostró indubitablemente su efectivi-
dad (sí la mostró en el terreno psicológico), y tardó bastante en 
arribar a la concepción de que la naturaleza —"lo objetivo"— se 
domina explicándola por medio de principios generales y tenden-
cias, términos que, de algún modo, ella misma impone.  

C. Es muy plausible la hipótesis de Frazer de que la magia y el mito 
operan mediante dos principios fundamentales: la analogía y el des-
plazamiento. Cuando los seres humanos viven en una etapa mágico-
mítica conciben que lo "semejante produce lo semejante" y que pue-
de actuar sobre algo actuando sobre otra cosa con la que se ha relacio-
nado. Por ejemplo, invocan animales depredadores para que alguien 
pierda la carne, o en sus ritos sacrifican gatos negros para que 
llueva. Así, también unifican, amalgaman lo que ha estado en con-
tacto: por simple desplazamiento contagioso, el que practica la ma-
gia puede lastimar a alguien enterrando un fetiche que tiene los 
cabellos de la teórica víctima. Los supuestos de la magia simpatética 
—las "leyes de simpatía u homeopatía y de contacto o contamina-
ción", según la nomenclatura de La rama dorada17— se combinaron 
entre sí de múltiples maneras, prolongándose en los ritos religiosos y 
en las doctrinas ocultistas. Pero, asimismo, fueron objetadas, seña-
lando la necesidad de separar el aquí del allá, el ahora del antes y del 
después, y también porque en una estructura unos elementos son 
jerárquicamente más importantes y la pérdida o afectación de tales 
elementos la altera de manera más radical. 

En fin, si echamos mano de la alegoría de la caverna, como hacen 
tantos pensadores que la reelaboran, despojándola de su "aura" 
idealista, diremos que la humanidad ha recorrido despacio y peno-
samente el camino hacia la "luz" que nos rige. Y si había combatido 
tanto en contra de la indistinción antigua entre lo real y lo fantásti-
co, entre el sujeto y el objeto, es comprensible que la parte "irracio-
nal" del mito quedara como su marca indeleble y su estigma. Tal es la 

17  La rama dorada. Magia y religión, trad. y notas Elizabeth y Tadeo I. Campuzano, ed. 
revisada y corregida por Julián Calvo, 2a. ed., México, Fondo de Cultura Económica, 1951 
(Sección de Obras de Sociología), pp. 33-69. 

 



42    Discurso 

visión de gente que conoce modernos estadios de la cultura los cua-
les, a su vez, dependen de relaciones sociales de producción más 
evolucionadas. 

Pero volvamos a los motivos del gusto por una obra de arte anti-
gua. Particularmente la literatura, entre las artes griegas, impresionó 
tanto a Marx como a Engels, y los impresionó, entre otros motivos, 
porque fueron elaboradas según reglas de facultades humanas me-
nos complejas que aquellas que las sucedieron:  

"La sensación (el encanto) de su arte en nosotros no está en con-
tra de la etapa social primitiva donde crecía. Más bien es su resul-
tado y, además, más bien, se relaciona inseparablemente con esto 
de que las condiciones sociales en las cuales nació, y únicamente 
pudo nacer, no pueden volver."18

 

Si esas condiciones no se repetirán, la norma y el modelo griegos 
son inalcanzables; pero lo son sólo en el sentido o aspecto de la 
irrepetibilidad, lo que no obsta para que tengamos acceso a ellos y 
nos den placer. Y he aquí, pues, que nos lo dan porque el pasado 
mítico nos es accesible en tanto sobrevive negado en el presente: 
"¿Por qué no debe la infancia histórica de los hombres, ahí donde se 
ha desarrollado en su forma más bella, dar sensación eterna como 
una etapa que no regresa?."19

 

18. Werke, t. 13 p. 645. Textos.. ., pp. 75-76: "El encanto que ejerce sobre nosotros su arte, no está 
en contradicción con el carácter primitivo de la sociedad en que creció. Es, mas bien, su pro- 
ducto y, por el contrario, se encuentra vinculado en forma indisoluble al hecho de que las  
condiciones insuficientemente maduras en que nació —únicas en que podía haber nacido— 
no podrán volver a darse." Javier Merino traduce, p. 241: "El encanto que encontramos en su  
arte (de los griegos) no está en contradicción con el carácter primitivo de la sociedad en que  
se ha desarrollado este arte. Es más bien su producto; mejor podría decirse que se   halla en- 
lazado indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales imperfectas en que ha naci - 
do y en las que forzosamente tendría que nacer no podrán volver nunca más." En Librería  
Bergua, p. 273, la traducción es idéntica a la de Merino salvo que no incluye el corchete. En  
Sur la littérature. . ., pp. 60-61: "L'attrait que nous trouvons dans leur art n'est pas en con- 
tradiction avec le faible développement de la societé où il a grandi. II est plutôt son résultat 
et il est plutôt lié indissolublement a ce fait que les conditions sociales inchevées oú cet art  
est né et où seul il pouvait naître, ne pourront jamáis revenir." 

19. Werke, t. 13, p. 642. Textos, p. 75: "¿Por qué la infancia histórica de la humanidad, allí donde 
ha alcanzado su más bello florecimiento, por qué esa etapa de desarrollo acabado para siem- 
pre no ejercería un hechizo eterno?". Para Javier Merino, p. 241 y Librería Bergua, p. 272: 
"¿por qué la infancia histórica de la humanidad, en lo más bello de su florecimiento, no ha 
bría de ejercer un eterno atractivo, como una fase desaparecida para siempre?" Sur la 
Littérature. . ., p. 60: "Pourquoi l'enfance sociale de l'humanité, au plus beau de son épanoui- 
ssement, n'exercerait-elle pas, comme una phase à jamáis disparue, un éternel attrait?" Esta 
traducción de "florecimiento" (también dada en la "Introducción a La Dialéctica de la natu- 
raleza de Engels. Cfr), ha llevado a errores interpretativos como el de Demetz, quien escr ibe: 
"Marx se libra de esta contradicción entre intelecto dependiente e intelecto independiente  
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II. La cercanía entre los discursos del pasado y del presente.  

¿Las artes griegas sólo nos gustan porque son del pasado? ¿No 
tenemos la "sensación" de que están cerca de nosotros, que ese en-
canto infantil aún pervive aquí y ahora?  

"En los manuscritos salvados a la caída de Bizancio, en las estruc-
turas antiguas excavadas en las ruinas de Roma, un nuevo mundo 
—la Grecia antigua— se ofreció a los ojos atónitos de Occidente. 
Los espectros del medioevo se desvanecieron ante aquellas for-
mas luminosas; en Italia se produjo un inusitado florecimiento 
del arte, que vino a ser como un reflejo de la antigüedad clásica y 
que jamás volvió a repetirse."20

 

Reflejos que se buscaron y que existían allende las intenciones 
programáticas de los artistas: 

"Sucede en la historia humana como en la paleontología. Cosas 
que se hallan bajo nuestra nariz no son, en principio, percibidas, 
ni tan siquiera por los espíritus más eminentes, y esto a causa de 
a certain judicial blindness. . . mirar por encima de la Edad Me-
dia hacia las épocas primitivas de cada pueblo. Entonces se ad-
miran de hallar lo más nuevo en lo más antiguo, hasta 
egualitarians to a degree que estremecerían al mismo 
Proudhon."21

 

Llamo de nuevo la atención en algo insinuado: en la Ciencia Nue-
va, Vico22 apuntó que los mitos, que en su génesis fueron narraciones 

sugiriendo, si no falsificando, una solución que recurre a la imagen tradicional de la evolu-
ción cíclica de los productos culturales. . . Esta interpretación intenta, en vano, unir dos di -
ferentes líneas de pensamiento; Marx, el amigo de la literatura, se encuentra aquí en franca 
oposición con Marx el teórico. Insiste en su teoría de la causalidad económica y declara que 
el arte griego es un producto inimitable y necesario de las primitivas relaciones productivas 
griegas. Al mismo tiempo, no obstante, para justificar los juicios valorativos que le inducen 
su gusto y la tradición alemana, combina la teoría económica con la metafísica tradicional 
del desarrollo cíclico de las artes y las culturas que surgen, florecen y maduran de manera 
semejante a las semillas, los capullos y frutos. . .", pp. 99-100. Ute Schmidt tradujo el texto, 
directamente del alemán, así: "¿Por qué la infancia histórica de la humanidad, allá donde se 
desarrolla de la manera más bella, como un escalón que no vuelve, no debería ejercer un en-
canto eterno?". 

20. "Introducción a la Dialéctica de la naturaleza" en Marx y Engels, Obras escogidos, Moscú, Edi- 
ciones en Lenguas Extranjeras, 1955, t. II, pp. 57-59. Véase también "Ancienne préface à la 
Dialectique de la nature" en Sur la littérature. . ., pp. 239-240. 

21. Textos. . ., p. 135. 
 Cito a Vico porque se acusa a Marx de que "El pensamiento económico va ligado, aquí, a ideas 

que recuerdan la teoría preindustrial de la Historia de Vico, las poéticas visiones de Herder 
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sumamente rigurosas, acaban siendo consideradas por los raciona-
listas como impropios, inverosímiles, increíbles y hasta escandalo-
sos: es frecuente que se llame a esos discursos, que coinciden con las 
asociaciones mágicas, que tienen un notable cariz emotivo, "pensa-
mientos confusos", "ideas vanas" cuyo destino era y será desapare-
cer. Y llamo la atención para que se repare en que esta machacona 
—y comprensible— tontería, que para mientes en las diferencias 
entre discursos y no en sus semejanzas, no está presente en las 
apreciaciones de Marx. En los últimos párrafos de la Introducción 
(a la Crítica de la economía política) se infiere que a Marx le intere-
saban los mitos y los vínculos que mantienen con las artes verbales. 
Allí aparecen unos cuantos enunciados, por demás oscuros (enmen-
dados por los editores), como este: 

"La mitología egipcia nunca podía ser la tierra o el pecho materno 
del arte griego. Pero en todo caso una mitología. Entonces, de nin-
guna manera, un desarrollo de la sociedad el cual excluya toda 
relación mitológica con la naturaleza, toda relación mitologizante 
con ella. Por lo tanto, exige del artista una fantasía independiente 
de la mitología."2a

 

Marx ha tratado las artes griegas, la literatura griega: ¿a ella se 
refiere, o acaso es una conclusión sobre la literatura en general, a 
saber, que la fantasía del escritor no es independiente de la mitolo- 

sobre el desarrollo del arte y la estética sistemática de Hegel. Pero el intento de combinar y 
unificar elementos tan dispares no puede tener éxito". Petcr DEMETZ, Mar.r, Enguls y los poc-
tas, trad. Carlos Sánchez Rodrigo, Barcelona, Editorial Fontanella, 1968 (Pensamiento 23), 
p. 100. Marx no sigue a Vico ni a Herder, lo que no impediría que hubiese podido tomar alguna 
idea acertada de estos autores. 

23. Werke, t. 13, p. 641. Textos..., p. 74: "Pero en todo caso es necesaria una mitología. Por consi-
guiente, en caso alguno, una sociedad que haya llegado aun estado de desarrollo que excluya 
toda relación mitológica con la naturaleza, toda relación generadora de mitos, y que por lo 
mismo exya al artista una imaginación independiente de la mitología." Librería Bergua, p. 272: 
"El arte griego no puede surgir, en ningún caso, en una sociedad que excluye toda relación 
mitológica con la naturaleza; que exige al artista una imaginación que no se apoye en la mi-
tología." Siglo XXI Editores, p. 312: "Pero de todos modos era neceseria una mitología In-
compatible con un desarrollo de la sociedad que excluye toda relación mitológica con la 
naturaleza, toda referencia mitologizante a ella, y que requiera por tanto del artista una fan-
tasía independiente de la mitología." La edición italiana (coincide con la de Siglo XXI), 
p. 199: "Ma, in ogni caso, accoreva una mitología. E, quindi, in nessun caso uno sui luppo 
sociale che escluda ogni rapporto mitológico con la natura,ogni riferimento mitologizzante 
ad essa; e che quindi richieda da parte dell'artista una fantasía independiente dalla mitolo-
gía." Sur la littérature. . ., p. 60: "En aucun cas, par conséquent (l'art grecque ne pouvait 
naítre dans.) un développement social que exclut tout rapport mythologique avec la nature 
ou tout rapport a tendance mythologique, done qui demande a l'artiste une imagination 
indépendante de la mythologie." 
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gía? Aun cuando una lectura retrospectiva permite considerar que 
estaba pensando específicamente en los libros homéricos, la hipóte-
sis de que ésta pudiera ser una idea conclusiva no es imbécil, porque 
se justifica en dos preguntas marxianas que han sido pasadas por 
alto: 

"Pero un hombre no puede volverse niño o se infantiliza ¿Pero no 
se alegra con la ingenuidad del niño, y no tiene que pretender otra 
vez, en un nivel más elevado, a reproducir su verdad? ¿En cada 
época no revive el carácter propio de la niñez en su verdad natu-
ral?"24

 

1. La infancia y la literatura 

Sea cual fuere la solución última de los problemas insinuados, la 
verdad es que las preguntas de por sí son apasionantes. Y lo son 
porque comparan a los primitivos con la niñez,25 porque dejan indefi-
nido quién es tal hombre —¿el emisor o el receptor de las artes, o 
ambos?— y porque tratan de la verdad infantil o primitiva afirmando 
que ésta es la verdad natural de cada época (lo cual no debe ser 
reducido al absurdo de prolongar el símil, buscando la madurez de 
los pueblos y comparando las culturas para ver cuál es niña, cuál 

24. Werke, pp. 641-642. Textos..., p. 75: "Un hombre no puede volver a ser niño, so pena de caer 
en la puerilidad. Pero ¿no encuentra acaso placer en la ingenuidad del niño y, una vez llegado 
a un nivel superior, no debe aspirar él mismo a reproducir la verdad?". Javier Merino, p. 241: 
"Un hombre no puede volver a ser niño sin entrar en la infancia. Pero ¿no disfruta con la in- 
genuidad del niño, y no debe aspirar a reproducir, en un nivel más elevado, su sinceridad? 
¿No revive en la naturaleza infantil el carácter propio de cada época su verdad natural?" 
Librería Bergua coincide con la traducción de Merino. Siglo XXI, pp. 312-313: "Un hombre no 
puede volver a ser niño sin volverse infantil. Pero ¿no disfruta acaso de la ingenuidad de la 
infancia y no debe aspirar a reproducir, en un nivel más elevado, su verdad? ¿No revive en 
la naturaleza infantil el carácter propio de cada época en su verdad natural?" La edición ita- 
liana coincide con la de Siglo XXI, salvo en lo siguiente p. 199: "en un nivel más alto, la ver- 
dad?" Las ediciones francesas son: Sur la littéature ..., p. 60: "Un homme ne peut redevenir- 
un enfant sans tomber en enfance. Mais ne se réjouit-il pas de la naiveté de l'enfant, et ne doit 
il pas lui-même aspirer a reproduire, a un niveau supérieur, sa vérité? Est-ce que, dans la 
nature enfantine, le caractère propre de chaque époque ne revint pas dans sa vérité nature- 
lle?" Roger Dangeville, p. 42: "Un homme ne peut redevenir enfant, sans etre pueril. Mais est- 
il insensible á la naiveté de l'enfant, et ne doit-il pas s'efforcer, a un niveau plus elevé, de re- 
produire sa vérité? Dans la nature de l'enfant, chaqué époque ne voit-elle pas revivre son 
propre caractere dans sa vérité naturelle? 

25. Esta comparación entre niños y primitivos es muy fecunda siempre que se entienda que es 
elástica: es imposible afirmar que el ateniense adulto (ni siquiera el hombre del paleolí - 
tico o Edad del Reno) no tuviese desarrolladas sus capacidades de diferenciación. El niño 
tiene que aprender a emplear los significantes para que los significados no sean tan amplios 
y se superpongan. El pensamiento primitivo es mucho más comprensible que una manifesta 
ción verbal de la primera infancia. 
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sonido. Este tropo comprende los símiles y es el lejano equivalente 
de algunas condensaciones que realiza el inconsciente y, más cercana-
mente, lo es de las analogizaciones mágico-míticas. También Jakob-
son asegura que la metonimia actúa como el desplazamiento: sustitu-
ye un término o términos por otros debido a una relación de contigüi-
dad causal, espacial, temporal, de contraste, o aludiendo a la parte 
por el todo, el continente por el contenido, el signo por la cosa 
significada. . . Y esta figura retórica es por un lado el equivalente 
lejano de los desplazamientos inconscientes y, por el otro, está más 
cerca de los mágico-místicos.31 Ambos son las asociaciones pri-
mordiales, y son los recursos literarios por excelencia y del lenguaje 
cotidiano cuando deviene animista, es decir cuando recupera ese, 
algo expresivo antiguo que nunca se pierde.32 Esto es, la literatura y 
ciertos modos expresivos hablados obedecen a sus condicionamien-
tos históricos, pero no obededen ciegamente a las horas que marca 
el reloj de las ciencias físicas: su plano expresivo se dispara, a tras-
mano, hasta eras en las que las analogías y los desplazamientos eran 
más comunes en el lenguaje. 

En suma, en su evolución, las artes verbales siempre tienen resi-
duos del pensamiento primero, del mágico-mítico.33 No es de extra-
ñar, pues, que Marx apreciara que los mitos son (inconscientemen-
te) artísticos. En franca coincidencia, los estetas han registrado que 
los miembros de civilizaciones marginadas, y por eso de escaso nivel 
tecnológico, hablan poéticamente (¿acaso Juan Pérez Jolote, testi-
monio de un chamula, recopilado por Ricardo Pozas, se considera 
dentro de la literatura por este motivo?), y los especialistas en mitos 
los ligan con la poesía, destacando su valor como arte: la abundancia 
en metáforas y metonimias de los mitos fundamenta ese juicio. No 
cabe duda, además, de que las narraciones míticas son entretenidas 
—función social que rescata la literatura—, amén de que muchas 

31. Freud estudió estos desplazamientos y condensaciones en la zona psíquica de lo reprimido. 
Lacan comparó esos "procesos primarios" con la metáfora y la metonimia. Aquí se dice que 
la equivalencia es "lejana" porque el inconsciente no opera con la claridad de la conciencia. 
Estas comparaciones entre lenguaje literario e inconsciente son interesantes si se flexibiliza 
el concepto de "lenguaje": cuando menos en la literatura los fundamentos asociativos de 
una figura retórica han de avalarse con intersecciones que son detectadas por los demás 
hombres (el sueño, por ejemplo, es mucho más desligado). 

32. En Arte y poesía Heidegger afirma que los versos son el lenguaje primitivo de los pueblos y 
que la esencia del lenguaje cotidiano está en la poesía. 

33. La pujanza del pensamiento mágico en la literatura está insinuada en La parole à Péret, 
prefacio de André Bretón, Nueva York, Editions Surréalistes, 1943. 
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terizan por ese magnetismo que nos envía de una cosa a otra, de una 
situación a otra —"espasmo cosido con hilo simpático"—,28 Los auto-
res de textos literarios reproducen esas elaboraciones sígnicas de 
jos mitos, esas bizarras asociaciones animistas o proyectistas que 
vibran con el "sentimiento oceánico". El artista del verbo es presa de 
esa verdad infantil y del pensamiento "prelógico", y ésta es la "verdad 
natural" de sus orígenes personales e histórico-sociales. 

B.   Analogías o metáforas y desplazamientos o metonimias.  

¿De qué manera procede un discurso antropocéntrico? Freud re-
vela que, en sueños, así como en ciertas fases de su vida, el sujeto no 
diferencia bien el yo del mundo y su mente actúa extremando las 
analogías y los desplazamientos. Los dos principios asociativos bási-
cos se "exageran", o sea que no respetan los límites (conocidos en la 
vigilia o años después) de lo verdadero y lo falso, de lo correcto e 
incorrecto, establecidos por una facultad —el entendimiento— muy 
depurada, y sí funcionan como espejos de deseos, de sentimientos:  

"leyes fundamentales del pensamiento, a saber, la asociación de 
ideas por semejanza y la asociación de ideas por contigüidad en 
el tiempo o en el espacio. . . Los principios de asociación son 
excelentes por sí mismos, y de hecho esenciales en absoluto al tra-
bajo de la mente humana: correctamente aplicados producen la 
magia... Es por esto una perogrullada. .. decir que la magia es ne-
cesariamente falsa y estéril, pues si llegase alguna vez a ser verda-
dera y fructífera, ya no sería magia, sino ciencia."29

 

De lo anterior se concluye que contamos con actividades "objeti-
vas" que se han ido adoptando y adaptando al mundo, y otras —la 
literatura— que retienen más las proyecciones animistas.  

"Deux aspects du langage et deux types d'aphasie", de Román 
Jakobson,30 es una síntesis de las ideas mencionadas: ha denominado 
metáfora al método analogizador o que sustituye un significante Por 
otro debido a que hay una relación de semejanza entre ellos en el 
significado (se interceptan porque tienen un sema en común) o en el 

28. Frase del Léxico sucinto del erotismo, de Bretón et al, prol. de Román Gubern, trad. Joaquín 
Jorda, Barcelona, Editorial Anagrama, 1970. 

29. La rama dorada, p. 73.  
30. Essais de linguistique générale. 
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adulta y cuál senil, ni, por último, tampoco debe rastrearse en estas 
palabras la influencia de posiciones idealistas, porque no la hay). 
Estas preguntas y esa nada azarosa comparación entre niños 
artistas y primitivos, permanecieron en el cuarto de lo inservible 
porque se desconocía su valor teórico. Probablemente sin ninguna  
lectura de la Introducción marxiana, años después las abordó Freud 
en Tótem y tabú, en Moisés y el monoteísmo, en Los dos principios 
del suceder psíquico y en la Interpretación de los sueños, levantan- 
do, también, un fructífero parangón entre ciertos estados históricos 
y la infancia personal. 

A. Freud y Marx encontraron que los discursos míticos e infantiles  
tienen algunos parecidos. Marx comparó a los griegos con niños 
normales, o sea con aquellos que no son mal educados, impertinenl 
tes o marisabidilios, sino que asumen su condición infantil sin "adop- 
tar aires de personas mayores" (han traducido sus palabras de esta 
manera), sin que su habla se haga adulta, por decirlo así, y este 
alegato suyo tenía en la mira la epopeya griega: "existen niños mal 
educados y niños sabihondos. Muchos pueblos antiguos pertenecen! 
a esta categoría. Los griegos eran niños normales."26 Los normales! 
reflejan su verdad: la verdad mitológica, que es bastante antropo- 
céntrica. 

En nuestros días hemos escuchado decir que el poeta "se roba el 
fuego" porque revive transitoriamente mecanismos psíquicos —la 
verdad— de la infancia y de antaño. Julio Cortázar27 ha dividido a la 
gente en "cronopios" y "famas", que serían los instalados en la madu- 
rez solemne, incapaces de poseerse, de saber de sí, porque se niegan 
a ligarse animísticamente con el universo. Un "fama" nunca es un 
poeta. Para André Bretón, un escritor siempre recuerda la niñez y 
no ha olvidado los universos de discurso primitivos. No conforme 
con los estereotipos explicativos de las artes, el "Papa del Surrealis- 
mo" se abocó a sondear en la magia y en los mitos, y su conclusión es 
que el poeta sabe contemplar con ojos inocentes o alejados de la 
crítica sistemática moderna y contemporánea, y así logra "encuen- 
tros" que tienen un dejo nostálgico. 

En efecto, los discursos infantiles, mitológicos y poéticos, se carac- 

26. Werke, t. 13, p. 642. Textos. . ., p. 75: "Existen niños mal educados y otros que adoptan aires  
de personas mayores. Muchos pueblos de la antigüedad pertenecen a esta categoría". Libre- 
ria Bergua, pp. 272-273: "Hay niños mal educados y niños viejecitos. Muchas naciones anti- 
guas pertenecen a esta categoría. Los griegos eran niños normales". 

27. Véase Historias de cronopios y de famas, 2a. ed., Bs. As., Editorial Minotauro, 1965. 
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han acabado en una obra de arte verbal. En este punto el consenso 
es unánime. En Filosofía de las formas simbólicas, Ernst Cassirer 
subraya que los mitos siempre traslucen la preocupación que tuvie-
ron sus emisores por la "expresión plástica" de un contenido; Lévi-
Strauss insiste en la belleza de sus estructuras sígnicas; Mircea Elia-
de asegura: "El que recita los mitos ha tenido que someter a prueba 
su vocación y ser instruido por viejos maestros. El elegido se distin-
gue siempre, ya sea por su capacidad memorística, ya por su imagi-
nación o talento literario."34 Y Kirk remata con que: 

"Mucha gente inteligente estima que el mito no es una cuestión 
propia del saber y la razón, sino más bien de lo poético, lo simbóli-
co, lo hermoso. .. lo que realmente cuenta para la mayoría de no-
sotros más bien se acerca a esa visión poética de los mitos, así co-
mo el tipo de valor que acumulan en sus usos literarios."35

 

Si la literatura conserva y utiliza funciones semióticas muy similares 
a las de antaño, éstas todavía están (indirectamente) aquí y ahora. 
Tanto el escritor actual como sus lectores aspiran a revivir y reviven 
la Verdad natural" de cada época, o sea la que guarda algún parecido 
con las verdades de la infancia personal y de la sociedad. Y esto se 
explica dialécticamente: el pasado vive y re-vive en el presente. Lo 
ancestral, ese tesoro mítico que la literatura heredó, está en lo 
contemporáneo porque nunca nos renovamos totalmente, sino que 
remendamos, parchamos, guisamos lo nuevo en la salsa del pasado. 
Cortar de tajo el decurso de la humanidad es miopía. La proximidad 
en que estamos respecto "al salvaje" es estrecha. En La rama dora-
da, Frazer sostiene que la omnipotencia de un principio de realidad 
no mágico ni mítico es inexistente o, lo que es igual, siempre se 
trasgrede. Y cómo olvidarnos del proyectivo animismo si los senti-
mientos son una parte muy pujante de la personalidad,36 y cómo 
olvidarnos de los mitos si son una justificación retrospectiva de la 
unidad de los grupos y de las nacionalidades (¿existe algún pueblo 
no haya sido el elegido de los dioses?). La mitología refuerza la  

34. Imágenes y símbolos. Ensayo sobre el simbolismo mágico-religioso, 3a. ed., trad. Carmen 
Castro, Madrid, Taurus, 1979 (Ensayistas, 1)  p. 164. 

35. El mito: su significado y funciones en las distintas culturas, trad. Antonio Pigrau Rodrí-      
guez, Barcelona, Barral, 1973 (Breve Biblioteca de Reforma), p. 16. 

36. Esta parte emocional de los mitos fue desarrollada por Cassirer en su Antropología filosófica. 
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tradición y permite la continuidad de las culturas.37 Y cómo enterrar 
ese relato fantasioso, que se permite toda suerte de invenciones, si 
vehicula las aspiraciones o ideales de cada sociedad.38 Sí, Marx atina 
en la diana: en las artes verbales el hombre reproduce su verdad 
natural y la verdad natural de cada época. ¿Cómo no habría de 
gustarnos la Riada? 

III. Distancias y cercanías. 

Quedamos, pues, en que el pensamiento prelógico ha sido negado 
y que también se recupera o mantiene. ¿Hemos sido egalitarians to 
a degree que estremeceríamos a Proudhon? No hay tal: ni el emisor 
de una obra ni sus receptores pueden borrar los cambios: no pueden 
cegarse frente a los avances científicos y técnicos ni frente a las fun-
ciones que cumple el producto artístico en una situación dada. Un 
poeta, por ejemplo, nos recuerda etapas primitivas sin que se des-
prenda de su ahora vital. Aunque la literatura rescate mecanismos 
expresivos que heredó de la antigüedad, de los "abuelitos antiguos" 
(una amiga mía zapoteca cronologiza el pretérito en dos: los años de 
los abuelitos y los años de los abuelitos antiguos), su discurso es 
filiable históricamente. 

El hecho de que las artes verbales se emparenten con lo atávico (y 
este parentesco tiene grados, dependiendo de la manifestación u 
obra de que se trate), no equivale a que las actuales sean las mismas 
de antes. Así, los elementos sígnicos que se han analogado en las 
metáforas han variado mucho a lo largo de los años; así, el poeta de 
hoy reconstruye tanto como puede esas transferencias o animacio-
nes mágicas, diferenciando los fenómenos, sabiendo de usos simbó-
licos y habiéndose reservado el derecho de la duda ilustrada, la duda 
de la civilización en que se inscribe: asemeja y desplaza, llevando en 
mente un hartero de conocimientos, y nunca trabaja con la ignoran-
cia primitiva e infantil. Herbert Read abordó la utilización de frases y 
palabras aisladas que reúnen objetos visibles y tangibles que elha- 
blante sabe que son diferentes, y las utilizaciones que los identifican 
o aglutinan porque el hablante no los sabe realmente diferentes. Las 
últimas son las asociaciones prelógicas (primitivas o no); las prime- 

37. Idea de Frazer en La rama dorada; véase también Mito, leyenda y costumbres en el libro del 
Génesis de T. H. GASTER, estudio con interpolación de notas de James G. Frazer, trad. Damián 
Sánchez Bustamente, Barcelona, Barral Editores, 1973 (Breve Biblioteca de Reforma).    

38. Esta caracterización del mito la rescata Lévi-Strauss en Mitológicas. 
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ras son las de personas que se explican mediante analogías. Unas 
confunden; las otras, no. 

Otro giro sobre lo mismo es que el escritor reconstruye el pensa-
miento prelógico desde la perspectiva de un adulto que ha dejado 
atrás la infancia —navega en las aguas de lo contemporáneo y 
atávico—, aunque la lleve adentro "en un nivel superior". Brecht no 
es Hornero, y esto es decir que el pasado se guisa en la salsa del 
presente: la literatura retiene su especificidad sin que se perfile co-
mo una tarea autárquica o encerrada en sí misma, fuera del espacio-
tiempo social. 

Para terminar, escribiré que Marx se equivoca cuando enjuicia que 
hubo "abuelitos" o niños históricos que se expresaron como adultos: 
todos han tenido su mitología (claro que queda por descifrar cuál de 
ellas es favorable a la literatura y cuál no, según lo pide el plantea-
miento marxiano). Después de esta crítica negativa, bastante margi-
nal, diré que cuatro párrafos de la Introducción me han sugerido 
muchos temas. Marx no pudo desarrollarlos y solamente los in-
sinuó;39 y si no pudo es porque estuvieron fuera de su alcance cono-
cimientos que apenas han empezado a adquirirse. Sin embargo, 
abrió asuntos tales como las relaciones entre la base económica y la 
supraestructura artística; entre lo nuevo y lo viejo, entre lo imagina-
rio y lo objetivo, entre discursos míticos y literarios. En unas cuantas 
líneas tocó “Verdades naturales”. Hay que revivirlas, seguirlas discu-
tiendo, no sea que un prurito de contemporaneidad y de sabihondez 
—a certain judicial blindness— nos haga olvidar las sugerencias de 
los sabios, no sea que la pedantería nos agobie y olvidemos las verda-
des y grandes intuiciones de Carlos Marx.  

39. Esta es una explicación mejor, acerca de por qué Marx no editó estos borradores, que la de 

Peter Demetz: "Quizás él había vertido todas sus dudas en un fragmento que no estaba des-

tinado a recibir las miradas del gran público lector. Dos años más tarde, cuando comenzó a 

bosquejar de nuevo las razones ideológicas de su Crítica de la economía política en un Pró-

logo más programático (1859), todas las dudas parecen haber sido aliviadas y la teoría de 

la causalidad económica aparece congelada en un dogmatismo sólido". Op. cit., p. 101. Tal 

dogmatismo nunca se congeló, a menos que la correspondencia de los padres del marxismo 

mienta. 
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