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MARX Y LOS DISCURSOS MITICO Y LITERARIO

Ma. Rosa Palazon M.
Instituto de Investigaciones
Filologicas - UNAM

";Qué es Aquiles frente a la
polvoray el plomo?"

Las ultimas lineas de la Introduccion (a la Critica de la economia
politica) son una clave para que se descifren varias cuestiones teori-
cas planteadas por Marx, y posiblemente también nos descubren
uno de los secretos del discurso literario.

Antes de poner la mira en ese secreto celosamente guardado por
este arte y que, a mi juicio, Marx pone sobre el tapete, quiero aclarar
que mi argumentacion se centra en los parrafos finales de la mencio-
nada Introduccidn, referidos ante todo a la literatura, porque el
alegato marxiano incide fundamentalmente en ella (independiente-
mente de si vale 0 no para otras manifestaciones artisticas), y tam-
bién que las mias que expondré son meras sugerencias puesto que
existen graves dificultades para determinar realmente cuales son
las aseveraciones de Marx. Veamos:

"La edicion moscovita de los Grundrisse, publicada en 1939-1941
por el Instituto Marx-Engels-Lenin y basada sobre el manuscrito
original, ponia en evidencia respecto a la Introduccion de 1857
—oportunamente  reproducida contextualmente en los
Grundrisse— notables discordancias con relacion a la edicién
de 1903 (hecha por Kautsky) y restablecia el texto original,
anulando el Precedente y, obviamente, también las ediciones
sucesivas que sobre él se habfan basado."*

1. Umberio CURI, "Introduccion” a la Introduccion a la Critica de la economia politica (1857),
16a. ed., trad. de José ARICO y Jorge TULA, indice de nombres de Mariana Elisa Rey, México,
Siglo XXI Editores, 1982 (I. Cuadernos del Pasado y del Presente), p. 9. Esta parte que me
ocupa, Marx no la edité nunca.
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Dependiendo de las publicaciones estudiadas, ha habido notorias
discrepancias en lo que concierne a la interpretacion de los manus-
critos o borradores de Marx que se han dado a conocer como Intro-
duccién a la Critica de la economia politica. A esto se afiade que las
traducciones de ella al espafiol, al inglés, al francés y al italiano
difieren entre si, cuando no son parafrasis® (algunas seguramente
bien intencionadas porque tratan de hacer accesibles reflexiones
muy complejas y redactadas a vuela pluma). Para muestra basta un
boton. Teniendo en mente sélo las tres primeras publicaciones y las
versiones al italiano, U. Curi nos hace saber lo siguiente:

"Las diferencias textuales. . . podrian ser objeto de mera
curiosidad filoldgica o erudita si no fueran reveladoras de una mas
significativa oscilacion de caracter interpretativo, inherente a la
atribucion del texto marxiano, ya sea a la obra de 1859 —
publicada por el mismo Marx y estructurada de tal forma de
configurar un discurso suficientemente complejo y sistematico— o
bien a los manuscritos de 1857-1858, notablemente diferentes —y
no tanto por razones extrinsecas como aquellas vinculadas a los
efectos de su publicacién— respecto a la Contribucién."?

En suma, ofrezco mis reflexiones, para que se abran a la discusion.
Lo Unico que me tranquiliza es que las amparo en unas muy limitadas
investigaciones hermenéuticas de los parrafos que utilicé, y que
comprenden el cotejo de dos versiones francesas, varias en espafiol,
una en italiano® y otra en aleman. Doy final a estas puntualiza-

2. He utilizado una versién directa del aleman que hizo Jean-Cornelius SCHULZ de la Eileitung
(zur Kritik der Politischen Okonomie), en Karl MARX y Friedrich ENGELS, Werke, Berlin,
Institu flir Marxismus-Leninismus, Beim ZK der SED., Dietz Verlag, 1961, t. 13, pp. 615-642.

3. Ibidem., p. 11.

4 Sur la littérature et I'art, "Les Grands Textes du Marxisme", choisis, traduits el présentés
par Jean FREVILLE, Paris, Editions Sociales Internationales, 1936 (“Les Grands Textes du
Marxisme"); Fondements de la critique de I'économie politique, trad. Roger Dangeville, 10 ed.,
Paris, Editions Antropos, 1967.

5. Marx-Engels, Textos sobre la produccién artistica, seleccion, prélogo y notas de Valeriano
Bozal, 2a. ed., Madrid, Alberto Corazén, 1976 (Comunicacién 20); Contribucién a la critica de
la economia politica, trad. Jorge TULA, Leén MAMES, Pedro SCARON, Miguel Murmis y José
ARICO, edicion advertencia y notas de Jorge Tula, México, Siglo XXI Editores, 1980 (Serie Los
Cléasicos); Contribucién a la critica de la economia politica, 4a ed., México, Ediciones de
Cultura Popular, 1937 (Serie Economia). (Esta edicion esta tomada de Libreria Bergua, Madrid,
1933 y cotejada con la edicion original de Dietz Verlag, 1961); Critica de la Economia politica
seguida de la Miseria de la filosofia, trad. Javier Merino, México, Editora Nacional, 1966;
Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, 11a. ed., trad. Pedro Scarén,
edicion a cargo de José Aricd, Miguel Murmis y Pedro Scarén, México, Siglo XXI, Editores, 1980.

6 Per la critica dell'economia politica, Introd. Maurice DOBB, trad. Broma Cantimori Mezzo
Monti, Roma, Editorial Riuniti, 1979.
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ciones agradeciendo la ayuda que me brindaron en este menester
Jean-Cornelius Schulz, Jorge Tula, Ute Schmidt yA. Sanchez Vazquez.

I. Distancias entre los discursos del pretérito y del presente.

Inicialmente le hincaré el diente a una dificultad: "Pero la
dificultad no esta en entender que el arte griego y la epopeya
estdn concatenados a ciertas formas sociales del desarrollo.

La dificultad es que aln nos proporcionan un goce estético vy,
de cierto modo, son validos como una norma y un modelo
inalcanzables."’
¢Por qué todavia nos gusta la lliada? Y esta cuestion es tanto méas

inquietante porque Marx asegura que su "norma y modelo” nos son
inalcanzables. Empecemos por esto ¢por qué nos son inalcanzables?
La respuesta estd en el mismo escrito: la situacion econdmica y
cultural en que fue creada no volverd, ha sido cancelada. La imagi-
nacién griega se nutrié con unas cosmovisiones mitoldgicas propias
de un espacio-tiempo que ha quedado atras: "Toda mitologia supera
y domina y forma las fuerzas de la naturaleza en la imaginacion y
por la imaginacion: desaparece con el gobierno real de ellas mis-
mas."® Como parte del mismo razonamiento, Marx encadena varias
preguntas retéricas que comparan lo que acontecia en la segunda
mitad de la centuria anterior a la nuestra con la mayoria de las
perspectivas de los griegos del pasado, a saber: qué compatibilidad
existe entre Vulcano y la Roberts and Co.; entre Jupiter y el pararra-
yos; entre Kermes y el Crédit Mobilier; entre la diosa Fama y el
Printing-House Square (donde se editaba el Time); entre Aquiles y la
pélvora y el plomo; entre la lliada y las maquinas de imprenta. Es
decir, entre las burguesias comercial e industrial y el esclavismo,

7 Werke, t. 13. En Textos sobre la produccion artistica, p. 75, se lee: "Pero la dificultad no con-
siste en comprender que el arte griego y la epopeya estan vinculados a ciertas formas del
desarrollo social. La dificultad reside en que ambos nos procuran todavia un placer estético
y que aun tienen para nosotros, en cierto sentido, el valor de normas y modelos inaccesibles."
El término de "inaccesibles” cambia mucho el significado del parrafo. También aparece en
Sur la littérature et | ‘art, p. 60. La traduccién de Libreria Bergua es: "Lo dificil no es com-
prender que el arte y la epopeya se hallen ligados a ciertas formas del desarrollo social,
sino que aun puedan procurarnos goces estéticos y se consideren en ciertos casos como nor -
ma y modelo inaccesibles”, p. 272.

8 Werke, idem, en Textos.. ., pp. 74-75: Toda mitologia esclaviza, domina las fuerzas de la natu-
raleza en el dominio de la imaginacién y por la imaginacion, y le da forma: desaparecen, pues,
cuando esas formas son dominadas realmente." En Libreria Bergua, p. 272: "Toda mitologia
somete y domina y moldea las fuerzas de la naturaleza en la imaginacion y para la imagina-
cion y desaparece, por lo tanto, cuando llega a dominarlas realmente.”
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entre los medios de comunicacion de dos etapas tan distantes, y
entre el avance de las fuerzas productivas decimondnicas y las ante-
riores a Cristo. La contestacién de Marx es una: las Musas desapare-
cen frente a la regla del tipografo, o sea que las diferencias especifi-
cas de la infancia de la humanidad no renacen.

1. Las relaciones sociales de produccion y los discursos.

La cultura de la Grecia clésica, y el avance de las fuerzas producti-
vas estaban en una escala de la historia a la que no podemos volver.
Esto compete, por ejemplo, a las funciones de la epopeya: no la
habra en su esplendor porque esa tarea suya de compendio 0 memo-
ria de hechos ha sido suplida por la Historia, como tampoco volve-
ran a nacer esos espléndidos cantares de gesta medievales que ha-
cian las veces de Historia y de noticieros: el Printing-House se cons-
truy6 encima de la Fama. Como las artes no son una isla fuera del
espacio y del tiempo, cada una de sus manifestaciones se generay
alcanza su nivel méas elevado en un marco irrepetible; por ende, las
normas, los modelos de los productos que se inscriben en ella son
inalcanzables 0 no se repetirdn cuando ese marco se rompe. Es facil
observar que los pintores del medievo no eran duefios de la perspec-
tiva ni del claroscuro o, dicho de otra manera, los cuadros y murales
de la época roméanica reproducian formas y colores en un solo
plano o uniformemente; los actuales, no. Luego, los artistas de ayer y
de hoy no tienen una misma guia. No basta con que el programa de
un movimiento artistico contemporaneo asegure que: "todo lo que es
espectaculo de primera y no de segunda tiende a conseguirse sobre
el principio de un animismo total" para que la mentalidad magico-
mitica renazca. Cuando un emisor de hoy fuerza el mondélogo o dia-
logo animista, o bien algunas de las peculiaridades figurativas, de
antafio, no obtiene un espécimen artistico primitivo, sino sofisticado,
como es sofisticada "La vaca de nariz delicada" dé Jean Dubuffet: si
muchos dibujantes de la antigliedad se equivocan al figurar la rela-
cién que guardan las orejas de la vaca con el resto de su cabeza,
Dubuffet elude el punto, la suya no tiene orejas.

Las ideas anteriores obligan a puntualizar que, no obstante que
Marx hace hincapié en el condicionamiento econémico de la su-

9 André BRETON. "Matta" en Antologia (1913-1966), selec. y prol. de Marguerite Bonnet, trad.
Tomas Segovia, 41. ed., México, Siglo XXI Editores, 1979 (La Creacién Literaria), p. 269.
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praestructura, en este caso artistica, da al traste con las concep-
ciones que llamara "mecanicistas", esto es, las que explican los pro-
ductos culturales confrontandolos directa y unilateralmente con los
modos de produccién. Veamos. En la Introduccion se lee:

"El arte griego supone la mitologia griega, es decir, la naturaleza
y las formas sociales ya trabajadas por si mismas de una manera
inconscientemente artistica por la fantasia del pueblo. Este es su
material. No cualquier mitologia, es decir, no cualquier
tratamiento inconscientemente artistico de la naturaleza (aqui
incluido todo lo objetivo, por tanto también la sociedad). La
mitologia egipcia nunca podia ser la tierra o el pecho materno
del arte griego."*°

Si reparamos cuidadosamente en estas palabras salta a la vista
que las divergencias concernientes a los modos sociales de produc-
cion y los conocimientos y préacticas de las fuerzas productivas (que
derivan s6lo y directamente de las primeras) del Egipto y de la
Grecia clasicos no explican cabalmente por qué acabaron en dos
mitologias: en una que nutrio la literatura y en otra desleida que no
la alimento.

Lifshitz' nos dice que la validez de tal mecanicismo encall6 en un
dilema que habia tomado un sesgo bifronte, y que reza mas o menos
asi: o las artes evolucionan en concomitancia con el desarrollo de las
fuerzas productivas, o0 bien no existe conexion entre éstas y aquéllas,
en cuyo caso seria imposible aplicar el materialismo histérico (redu-
cido por estos marxistas a ese condicionamiento directo y unilate-

10. Werke, idem, Textos. . ., p. 74: "Se sabe que la mitologia griega no fue sélo el arsenal del arte
griego, sino la tierra misma que lo nutri6. La forma de ver la naturaleza y las relaciones
sociales, que inspira la imaginacion griega y constituye por ello el fundamento del arte griego...
El arte griego supone la mitologia griega, es decir, la elaboracion artistica pero inconsciente
de la naturaleza y de las propias formas sociales por la imaginacion popular. Esos son sus
materiales. Lo cual no quiere decir cualquier mitologia, es decir, cualquier elaboracion artistica
inconsciente de la naturaleza (esta palabra sobreentiende aqui todo lo que es objetivo y, por
tanto, también la sociedad). La mitologia egipcia jamas habria podido proporcionar un
terreno favorable para la eclosion del arte griego.” Libreria Bergua, p. 272: “El arte griego su-
pone la mitologia griega, es decir, la naturaleza y la sociedad misma moldeadas ya de una
manera inconscientemente artistica de la naturaleza por la fantasia popular. Esos son sus
materiales. No una mitologia cualquiera, no cualquier transformacion inconscientemente
artistica de la naturaleza (comprendiendo esta Gltima todo lo que es objeto, luego también la
sociedad). La mitologia egipcia no hubiese podido jamas prestar el suelo o el seno maternal
para crear el arte griego." Roger Dangeville, p. 41: "L'art grec supose la mythologie grecque.
c'est-a- diré la nature et les lois sociales élaborées par I'imagination populaire d' une maniere
non encoré consciente mais artistique.”

11 Mijail LIFSHITZ, La filosofia del arte de Karl Marx; trad. Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI
Editores, 1981 (Coleccién Minima 78).
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ral) a las formas del trabajo humano a que se ha dado el nombre
genérico de "artes". La tesis marxiana es mas compleja, no queda
reducida a esta chata alternativa: plantea el condicionamiento en
"Gltima instancia" de las artes, es decir, apunta a las multiples me-
diaciones que se hallan entre la base y las obras.*?

Pero, sin embargo, precisamente el condicionamiento econémico,
aunque indirecto y mediado, da cuenta de por qué un tipo de mani-i
festacion artistica nace y alcanza su esplendor o punto 6ptimo ervi
una etapa y lugar precisos. Aplicando esta linea de razonamiento al
problema que nos ocupa, inferimos que la sociedad griega esclavista,
campesina, recolectora y guerrera, favorecioé el advenimiento de una
epopeya sui generis que también ha de entenderse recurriendo a
una mitologia, y una mitologia especial, que la imaginacion popular
acufi6 para explicarse su modus vivendi®® ("la mitologia egipcia
nunca podia ser la tierra o el pecho materno del arte griego").

Con el correr de los afios hubo mutaciones sociales, incluso en las
cosmovisiones imperantes, que desaforaron (de alguna manera) los
i! discursos miticos. En la Poética, Aristételes especifica que "mito"
es un relato; y desde entonces él y Platon lo tienen como una
formacion atenuada del intelecto, o sea como un antecedente
degenerado o cuando menos inferior de lo racional. Ambos lo
opusieron a la verdad o relato verdadero, admitiendo que
ocasionalmente aquél logra aproximarse a la realidad, aunque
siempre de manera imperfecta.* La razon asistia a estos filosofos en
cuanto "mito" es aquello que se dice pero nadie puede demostrar;
y cémo demostrarlo, inquiero, si el sentido méagico-mitico es
transito frente al sentido o, en la formulacién freudiana,
desplazamiento extremo; cémo demostrarlo si es encuentro 0
analogizacion llevada a su maximo punto admisible para el
entendimiento; y como demostrarlo si, desde cierta perspectiva, son
erradas o fantasiosas asociaciones de conceptos.

2. Algunas caracteristicas del discurso magico-mitico.

A. Cuando los griegos todavia se alimentaban en el pecho materno

12. Marx siempre admiré a Hornero y a Esquilo, y hubo de preguntarse sobre las relaciones causales
entre obra de arte y relaciones de produccion. Ya en el sexto punto de su programa aparecido
en la Contribucion. . . se plantea las mediaciones que hay entre éstas y aquella.

13.  Segln Demetz este progreso desigual entre arte y sociedad esta en oposicion al condicionamiento
econémico de la supraestructura propuesto por Marx en La ideologia alemana.Siempre hay
condicionamiento, lo que no puede postularse es un condicionamiento absoluto y
omniexplicativo.

14. Véase Gorgias 527a, y el Tirneo 29d e Hist. ant. de Aristételes VIII, 12, 297a.
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llamado mitologia’® (el gran periodo inventor de mitos se pierde en
el tiempo: Hornero y Hesiodo no crearon totalmente tales mitos; los
recabaron, les dieron nueva forma, los pulieron) adn no
distinguian cabalmente muchos simbolos de la realidad, esto es, los
simbolos no se determinaban como tales.

Sigmund Freud asimila la falta de distingos que existen en los
suefios, en lo inconsciente, con un primitivo idioma desaparecido,
del que se conservan trazos vagos. En 1946, Fenichel escribi6 estas
observaciones memorables:

"En los adultos una idea consciente puede ser utilizada como sim-
bolo con el proposito de ocultar una idea inconsciente
ocultable; la idea de pene puede ser representada por una
culebra, un mono, un sombrero, un aeroplano si la idea de pene
es objetable. La idea clara de pene ha sido captada pero
rechazada. . ."

La simbolizacién, entendida como la capacidad de sustituir los
significantes que aluden a una cosa por otros significantes, es una
parte fundamental del pensamiento llamado "prelégico"; empero
también lo es la confusidn de las realidades. Asi, los cultos arcaicos
a la serpiente no son perfectamente delimitables de los cultos
falicos:

"El simbolo arcaico como parte del pensamiento preldgico, y la
distorsion mediante la representacion de una idea reprimida a
través de un simbolo consciente no son lo mismo —continuda di-
ciendo Fenichel—. Mientras en la distorsion la idea de pene es
evitada, disfrazandola con la idea de culebra, en el pensamiento
prelégico pene y culebra son uno y lo mismo; esto es, son
percibidos por una percepcion comun: la vista de la culebra
provoca emociones relativas al pene; y este hecho es utilizado
mas tarde cuando la idea consciente de culebra reemplaza a la
inconsciente de pene'®

En los discursos infantiles (de cierta edad) y con frecuencia en los

15. La idea de que el arte griego y la mitologia griega estan estrechamente vinculados fue dada
por Hegel.

16. Esta cita y la anterior fueron reproducidas por Marién MILNER en "EI papel de la ilusion en la
formacion del simbolo", en Obras completas de Melanie KLEIN, 2a. ed., Trad. Samuel Zysman,
Bs. As., Paidos-Horme, 1979, T. VI, pp. 96-97. Esta tesis la encontramos también en Filosofia
de las formas simbélicas de Ernst Cassirer. La cita en francés es de Ernst JONES, Théorie du
symbolisme en Traite théorique et pratique de psychoanalyse, trad. S. Jankélévich, Paris,
Payot; 1925, p. 232.
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discursos primitivos un significante se fusiona con otro y, asimismo,
el objeto referido se fusiona con otro objeto; el lenguaje y otros tipos
de realidad se concentran por lo tanto en un mismo plano. No hay
alegorias, no hay representaciones fantasiosas, sino hechos: "Ce que
des générations plus avancées ne considerent que comme un symbole,
a eu, a des phases plus primitives de I'évolution mentale, une valeur
et une signification on ne peut plus réelles."

Las observaciones anteriores son, como cualquier generalizacion,
imprecisas; por lo tanto, puntualizaré que son endebles los criterios
que separan tajantemente lo "primitivo" de lo "civilizado"; por lo
mismo, no procede la hipétesis de que el hombre de periodos anti-
guos no tuvo la capacidad de diferenciar los planos de la realidad
(en ocasiones su lenguaje distinguid, con una riqueza de matices
impresionante, fendmenos que nosotros consideramos uno y lo mis-
mo; v.g., estados del hielo que colocamos en el rubro de agua conge-
lada): dependiendo del interés teérico-practico, se enriquecen o
aminoran las distinciones entre hechos y entre éstos y signos que los
refieren. Esa falta de discriminacion, atribuida a lo "preldgico”, esta
en muchas de nuestras apreciaciones, repletas de conceptos que
carecen de referencia y que, no obstante, consideramos descriptoras
de la realidad. Y ¢acaso no existen palabras tabu? Una palabra es
tabu porque se identifica con acontecimientos u objetos. Si aborda-
mos este asunto con mayor exactitud, quiza lo Unico que puede
afirmarse es que actualmente somos mas precisos en cuanto a algu-
nas identidades y diferencias: para establecer unas contamos con
las otras.

En resumen, a medida que se camina de adelante hacia atréas, se
acortan las distancias entre las ficciones y lo racional; a medida que
caminamos de atras hacia adelante, las distancias se agrandan. Y
esto significa que la civilizacién ensefia, que progresivamente ha
hecho conscientes muchas "verdades™ como aquello de que palabra y
cosa no son lo mismo. Los hombres han tardado milenios en separar
ciertas ficciones de las no ficciones, en adquirir un sentido de la
realidad que, en proporcién considerable, no es mitico.

B. En una de sus facetas, la mitologia gravita en el mismo suelo
que la magia: igualan animisticamente lo circundante con el hombre.
En los estadios magicos-miticos, el pensamiento se autopiensa —"en
la imaginacion y por la imaginacion misma", segun frase descriptiva
de Marx—, y su elemental principio de realidad apunta mucho maés
a las personas que al mundo exterior: conceptos como "energia" o
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"poder”, que estan presentes en las creencias miticas, son del orden
mental.

La humanidad tuvo que rebasar innumerables obstaculos para
comenzar a dudar del "sentimiento narcicista" u "oceanico" que asi-
mila el universo al individuo y que se finca en que aquello que se
piensa, es; hubo de marchar a contracorriente del pensamiento ma-
gico-mitico, y eso porque no le mostrd indubitablemente su efectivi-
dad (si la mostré en el terreno psicolégico), y tardd bastante en
arribar a la concepcion de que la naturaleza —"lo objetivo"— se
domina explicandola por medio de principios generales y tenden-
cias, términos que, de algin modo, ella misma impone.

C. Es muy plausible la hip6tesis de Frazer de que la magia y el mito
operan mediante dos principios fundamentales: la analogia y el des-
plazamiento. Cuando los seres humanos viven en una etapa méagico-
mitica conciben que lo "semejante produce lo semejante” y que pue-
de actuar sobre algo actuando sobre otra cosa con la que se ha relacio-
nado. Por ejemplo, invocan animales depredadores para que alguien
pierda la carne, o en sus ritos sacrifican gatos negros para que
llueva. Asi, también unifican, amalgaman lo que ha estado en con-
tacto: por simple desplazamiento contagioso, el que practica la ma-
gia puede lastimar a alguien enterrando un fetiche que tiene los
cabellos de la tedrica victima. Los supuestos de la magia simpatética
—1Ias "leyes de simpatia u homeopatia y de contacto o contamina-
cién", segln la nomenclatura de La rama dorada'’— se combinaron
entre si de maltiples maneras, prolongandose en los ritos religiosos y
en las doctrinas ocultistas. Pero, asimismo, fueron objetadas, sefia-
lando la necesidad de separar el aqui del alla, el ahora del antes y del
después, y también porque en una estructura unos elementos son
jerarquicamente mas importantes y la pérdida o afectacion de tales
elementos la altera de manera mas radical.

En fin, si echamos mano de la alegoria de la caverna, como hacen
tantos pensadores que la reelaboran, despojandola de su "aura"
idealista, diremos que la humanidad ha recorrido despacio y peno-
samente el camino hacia la "luz" que nos rige. Y si habia combatido
tanto en contra de la indistincion antigua entre lo real y lo fantasti-
co, entre el sujeto y el objeto, es comprensible que la parte "irracio-
nal" del mito quedara como su marca indeleble y su estigma. Tal es la

¥ La rama dorada. Magia y religion, trad. y notas Elizabeth y Tadeo |. Campuzano, ed.

revisada y corregida por Julian Calvo, 2a. ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 1951
(Seccion de Obras de Sociologia), pp. 33-69.
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vision de gente que conoce modernos estadios de la cultura los cua-
les, a su vez, dependen de relaciones sociales de produccién mas
evolucionadas.

Pero volvamos a los motivos del gusto por una obra de arte anti-
gua. Particularmente la literatura, entre las artes griegas, impresiono
tanto a Marx como a Engels, y los impresiond, entre otros motivos,
porque fueron elaboradas segun reglas de facultades humanas me-
nos complejas que aquellas que las sucedieron:

"La sensacion (el encanto) de su arte en nosotros no esta en con-
tra de la etapa social primitiva donde crecia. Mas bien es su resul-
tado y, ademas, mas bien, se relaciona inseparablemente con esto
de que las condiciones sociales en las cuales nacid, y Gnicamente
pudo nacer, no pueden volver."*®

Si esas condiciones no se repetiran, la norma y el modelo griegos
son inalcanzables; pero lo son s6lo en el sentido o aspecto de la
irrepetibilidad, lo que no obsta para que tengamos acceso a ellos y
nos den placer. Y he aqui, pues, que nos lo dan porque el pasado
mitico nos es accesible en tanto sobrevive negado en el presente:
"¢ Por qué no debe la infancia histérica de los hombres, ahi donde se
ha desarrollado en su forma maés bella, dar sensacion eterna como
una etapa que no regresa?."*

18. Werke, t. 13 p. 645. Textos.. ., pp. 75-76: "El encanto que ejerce sobre nosotros su arte, no esta
en contradiccion con el caracter primitivo de la sociedad en que crecid. Es, mas bien, su pro-
ducto y, por el contrario, se encuentra vinculado en forma indisoluble al hecho de que las
condiciones insuficientemente maduras en que nacié —unicas en que podia haber nacido—
no podran volver a darse." Javier Merino traduce, p. 241: "El encanto que encontramos en su
arte (de los griegos) no esté en contradiccion con el caracter primitivo de la sociedad en que
se ha desarrollado este arte. Es mas bien su producto; mejor podria decirse que se halla en-
lazado indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales imperfectas en que ha naci-
do y en las que forzosamente tendria que nacer no podran volver nunca mas." En Libreria
Bergua, p. 273, la traduccion es idéntica a la de Merino salvo que no incluye el corchete. En
Sur la littérature. . ., pp. 60-61: "L'attrait que nous trouvons dans leur art n'est pas en con-
tradiction avec le faible développement de la societé ou il a grandi. Il est plutdt son résultat
et il est plutdt lié indissolublement a ce fait que les conditions sociales inchevées ol cet art
est né et ou seul il pouvait naftre, ne pourront jamais revenir."

19. Werke, t. 13, p. 642. Textos, p. 75: "¢Por qué la infancia histérica de la humanidad, alli donde
ha alcanzado su mas bello florecimiento, por qué esa etapa de desarrollo acabado para siem-
pre no ejerceria un hechizo eterno?". Para Javier Merino, p. 241 y Libreria Bergua, p. 272:
"spor qué la infancia histérica de la humanidad, en lo méas bello de su florecimiento, no ha
bria de ejercer un eterno atractivo, como una fase desaparecida para siempre?" Sur la
Littérature. . ., p. 60: "Pourquoi I'enfance sociale de I'hnumanité, au plus beau de son épanoui-
ssement, n'exercerait-elle pas, comme una phase a jamais disparue, un éternel attrait?" Esta
traduccion de "florecimiento” (también dada en la "Introduccion a La Dialéctica de la natu-
raleza de Engels. Cfr), ha llevado a errores interpretativos como el de Demetz, quien escribe:
"Marx se libra de esta contradiccion entre intelecto dependiente e intelecto independiente
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I1. La cercania entre los discursos del pasado y del presente.

¢Las artes griegas s6lo nos gustan porque son del pasado? ¢No
tenemos la "sensacion™ de que estan cerca de nosotros, que ese en-
canto infantil aun pervive aqui y ahora?

"En los manuscritos salvados a la caida de Bizancio, en las estruc-
turas antiguas excavadas en las ruinas de Roma, un nuevo mundo
—1Ia Grecia antigua— se ofrecio a los ojos atonitos de Occidente.
Los espectros del medioevo se desvanecieron ante aquellas for-
mas luminosas; en ltalia se produjo un inusitado florecimiento
del arte, que vino a ser como un reflejo de la antigliedad clasica y
que jamas volvio a repetirse."%

Reflejos que se buscaron y que existian allende las intenciones
programaticas de los artistas:

"Sucede en la historia humana como en la paleontologia. Cosas
que se hallan bajo nuestra nariz no son, en principio, percibidas,
ni tan siquiera por los espiritus mas eminentes, y esto a causa de
a certain judicial blindness. . . mirar por encima de la Edad Me-
dia hacia las épocas primitivas de cada pueblo. Entonces se ad-
miran de hallar lo mas nuevo en lo méas antiguo, hasta
egualitarians to a degree que estremecerian al mismo
Proudhon."*

Llamo de nuevo la atencién en algo insinuado: en la Ciencia Nue-
va, Vico? apunté que los mitos, que en su génesis fueron narraciones

sugiriendo, si no falsificando, una solucién que recurre a la imagen tradicional de la evolu-
cién ciclica de los productos culturales. . . Esta interpretacion intenta, en vano, unir dos di-
ferentes lineas de pensamiento; Marx, el amigo de la literatura, se encuentra aqui en franca
oposicion con Marx el teérico. Insiste en su teoria de la causalidad econémica y declara que
el arte griego es un producto inimitable y necesario de las primitivas relaciones productivas
griegas. Al mismo tiempo, no obstante, para justificar los juicios valorativos que le inducen
su gusto y la tradicién alemana, combina la teoria econémica con la metafisica tradicional
del desarrollo ciclico de las artes y las culturas que surgen, florecen y maduran de manera
semejante a las semillas, los capullos y frutos. . .", pp. 99-100. Ute Schmidt tradujo el texto,
directamente del aleman, asi: ";Por qué la infancia histérica de la humanidad, alla donde se
desarrolla de la manera mas bella, como un escal6n que no vuelve, no deberia ejercer un en-
canto eterno?".

20. “Introduccion a la Dialéctica de la naturaleza” en Marx y Engels, Obras escogidos, Moscu, Edi-
ciones en Lenguas Extranjeras, 1955, t. I, pp. 57-59. Véase también "Ancienne préface a la
Dialectique de la nature" en Sur la littérature. . ., pp. 239-240.

21. Textos. . ., p. 135.

Cito a Vico porque se acusa a Marx de que "El pensamiento econdmico va ligado, aqui, a ideas
que recuerdan la teoria preindustrial de la Historia de Vico, las poéticas visiones de Herder
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sumamente rigurosas, acaban siendo consideradas por los raciona-
listas como impropios, inverosimiles, increibles y hasta escandalo-
sos: es frecuente que se Ilame a esos discursos, que coinciden con las
asociaciones magicas, que tienen un notable cariz emotivo, "pensa-

mientos confusos”, "ideas vanas" cuyo destino era y sera desapare-
cer. Y llamo la atencién para que se repare en que esta machacona
—Yy comprensible— tonteria, que para mientes en las diferencias
entre discursos y no en sus semejanzas, no esta presente en las
apreciaciones de Marx. En los ultimos péarrafos de la Introduccidn
(a la Critica de la economia politica) se infiere que a Marx le intere-
saban los mitos y los vinculos que mantienen con las artes verbales.
Alli aparecen unos cuantos enunciados, por demas oscuros (enmen-
dados por los editores), como este:

"La mitologia egipcia nunca podia ser la tierra o el pecho materno
del arte griego. Pero en todo caso una mitologia. Entonces, de nin-
guna manera, un desarrollo de la sociedad el cual excluya toda
relacion mitoldgica con la naturaleza, toda relacion mitologizante
con ella. Por lo tanto, exige del artista una fantasia independiente
de la mitologia."*

Marx ha tratado las artes griegas, la literatura griega: ¢a ella se
refiere, 0 acaso es una conclusion sobre la literatura en general, a
saber, que la fantasia del escritor no es independiente de la mitolo-

sobre el desarrollo del arte y la estética sistematica de Hegel. Pero el intento de combinar y
unificar elementos tan dispares no puede tener éxito". Petcr DEMETZ, Mar.r, Enguls y los poc-
tas, trad. Carlos Sanchez Rodrigo, Barcelona, Editorial Fontanella, 1968 (Pensamiento 23),
p. 100. Marx no sigue a Vico ni a Herder, lo que no impediria que hubiese podido tomar alguna
idea acertada de estos autores.

23. Werke, t. 13, p. 641. Textos..., p. 74: "Pero en todo caso es necesaria una mitologia. Por consi-
guiente, en caso alguno, una sociedad que haya llegado aun estado de desarrollo que excluya
toda relacion mitoldgica con la naturaleza, toda relaciéon generadora de mitos, y que por lo
mismo exya al artista una imaginacion independiente de la mitologia." Libreria Bergua, p. 272:
"El arte griego no puede surgir, en ningun caso, en una sociedad que excluye toda relacion
mitoldgica con la naturaleza; que exige al artista una imaginacion que no se apoye en la mi-
tologia." Siglo XXI Editores, p. 312: "Pero de todos modos era neceseria una mitologia In-
compatible con un desarrollo de la sociedad que excluye toda relacion mitoldgica con la
naturaleza, toda referencia mitologizante a ella, y que requiera por tanto del artista una fan-
tasfa independiente de la mitologia." La edicion italiana (coincide con la de Siglo XXI),
p. 199: "Ma, in ogni caso, accoreva una mitologia. E, quindi, in nessun caso uno sui luppo
sociale che escluda ogni rapporto mitolégico con la natura,ogni riferimento mitologizzante
ad essa; e che quindi richieda da parte dell'artista una fantasia independiente dalla mitolo-
gia." Sur la littérature. . ., p. 60: "En aucun cas, par conséquent (I'art grecque ne pouvait
naitre dans.) un développement social que exclut tout rapport mythologique avec la nature
ou tout rapport a tendance mythologique, done qui demande a l'artiste une imagination
indépendante de la mythologie."
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gia? Aun cuando una lectura retrospectiva permite considerar que
estaba pensando especificamente en los libros homéricos, la hipote-
sis de que ésta pudiera ser una idea conclusiva no es imbécil, porque
se justifica en dos preguntas marxianas que han sido pasadas por
alto:

"Pero un hombre no puede volverse nifio o se infantiliza ;Pero no
se alegra con la ingenuidad del nifio, y no tiene que pretender otra
vez, en un nivel mas elevado, a reproducir su verdad? ;/En cada
épo&a no revive el caracter propio de la nifiez en su verdad natu-
ral?

1. Lainfanciay la literatura

Sea cual fuere la solucion ultima de los problemas insinuados, la
verdad es que las preguntas de por si son apasionantes. Y lo son
porque comparan a los primitivos con la nifiez,® porque dejan indefi-
nido quién es tal hombre —¢el emisor o el receptor de las artes, o
ambos?— y porque tratan de la verdad infantil o primitiva afirmando
que ésta es la verdad natural de cada época (lo cual no debe ser
reducido al absurdo de prolongar el simil, buscando la madurez de
los pueblos y comparando las culturas para ver cudl es nifia, cuél

24. Werke, pp. 641-642. Textos..., p. 75: "Un hombre no puede volver a ser nifio, so pena de caer
en la puerilidad. Pero ¢no encuentra acaso placer en la ingenuidad del nifio y, una vez llegado
a un nivel superior, no debe aspirar €l mismo a reproducir la verdad?". Javier Merino, p. 241:
"Un hombre no puede volver a ser nifio sin entrar en la infancia. Pero ¢no disfruta con la in-
genuidad del nifio, y no debe aspirar a reproducir, en un nivel mas elevado, su sinceridad?
¢No revive en la naturaleza infantil el caracter propio de cada época su verdad natural?"
Libreria Bergua coincide con la traduccién de Merino. Siglo XXI, pp. 312-313: "Un hombre no
puede volver a ser nifio sin volverse infantil. Pero ¢no disfruta acaso de la ingenuidad de la
infancia y no debe aspirar a reproducir, en un nivel mas elevado, su verdad? ;No revive en
la naturaleza infantil el caracter propio de cada época en su verdad natural?" La edicion ita-
liana coincide con la de Siglo XXI, salvo en lo siguiente p. 199: “en un nivel mas alto, la ver-
dad?" Las ediciones francesas son: Sur la littéature ..., p. 60: "Un homme ne peut redevenir-
un enfant sans tomber en enfance. Mais ne se réjouit-il pas de la naiveté de I'enfant, et ne doit
il pas lui-méme aspirer a reproduire, a un niveau supérieur, sa vérité? Est-ce que, dans la
nature enfantine, le caractére propre de chaque époque ne revint pas dans sa vérité nature-
1le?" Roger Dangeville, p. 42: "Un homme ne peut redevenir enfant, sans etre pueril. Mais est-
il insensible & la naiveté de I'enfant, et ne doit-il pas s'efforcer, a un niveau plus elevé, de re-
produire sa vérité? Dans la nature de I'enfant, chaqué époque ne voit-elle pas revivre son
propre caractere dans sa vérité naturelle?

25. Esta comparacion entre nifios y primitivos es muy fecunda siempre que se entienda que es
elastica: es imposible afirmar que el ateniense adulto (ni siquiera el hombre del paleoli-
tico o Edad del Reno) no tuviese desarrolladas sus capacidades de diferenciacion. El nifio
tiene que aprender a emplear los significantes para que los significados no sean tan amplios
y se superpongan. El pensamiento primitivo es mucho mas comprensible que una manifesta
cion verbal de la primera infancia.
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sonido. Este tropo comprende los similes y es el lejano equivalente
de algunas condensaciones que realiza el inconsciente y, mas cercana-
mente, lo es de las analogizaciones magico-miticas. También Jakob-
son asegura que la metonimia acta como el desplazamiento: sustitu-
ye un término o términos por otros debido a una relacién de contigi-
dad causal, espacial, temporal, de contraste, o aludiendo a la parte
por el todo, el continente por el contenido, el signo por la cosa
significada. . . Y esta figura retorica es por un lado el equivalente
lejano de los desplazamientos inconscientes y, por el otro, esta mas
cerca de los magico-misticos.®> Ambos son las asociaciones pri-
mordiales, y son los recursos literarios por excelencia y del lenguaje
cotidiano cuando deviene animista, es decir cuando recupera ese,
algo expresivo antiguo que nunca se pierde.*® Esto es, la literatura y
ciertos modos expresivos hablados obedecen a sus condicionamien-
tos histoéricos, pero no obededen ciegamente a las horas que marca
el reloj de las ciencias fisicas: su plano expresivo se dispara, a tras-
mano, hasta eras en las que las analogias y los desplazamientos eran
mas comunes en el lenguaje.

En suma, en su evolucidn, las artes verbales siempre tienen resi-
duos del pensamiento primero, del mégico-mitico.** No es de extra-
fiar, pues, que Marx apreciara que los mitos son (inconscientemen-
te) artisticos. En franca coincidencia, los estetas han registrado que
los miembros de civilizaciones marginadas, y por eso de escaso nivel
tecnolégico, hablan poéticamente (;acaso Juan Pérez Jolote, testi-
monio de un chamula, recopilado por Ricardo Pozas, se considera
dentro de la literatura por este motivo?), y los especialistas en mitos
los ligan con la poesia, destacando su valor como arte: la abundancia
en metaforas y metonimias de los mitos fundamenta ese juicio. No
cabe duda, ademas, de que las narraciones miticas son entretenidas
—funcion social que rescata la literatura—, amén de que muchas

31. Freud estudio estos desplazamientos y condensaciones en la zona psiquica de lo reprimido.
Lacan comparé esos “procesos primarios* con la metafora y la metonimia. Aqui se dice que
la equivalencia es "lejana" porque el inconsciente no opera con la claridad de la conciencia.
Estas comparaciones entre lenguaje literario e inconsciente son interesantes si se flexibiliza
el concepto de "lenguaje": cuando menos en la literatura los fundamentos asociativos de
una figura retérica han de avalarse con intersecciones que son detectadas por los demas
hombres (el suefio, por ejemplo, es mucho mas desligado).

32. En Arte y poesia Heidegger afirma que los versos son el lenguaje primitivo de los pueblos y
que la esencia del lenguaje cotidiano esta en la poesia.

33. La pujanza del pensamiento magico en la literatura esta insinuada en La parole a Péret,
prefacio de André Bretén, Nueva York, Editions Surréalistes, 1943.
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terizan por ese magnetismo que nos envia de una cosa a otra, de una
situacion a otra —"espasmo cosido con hilo simpético"—? Los auto-
res de textos literarios reproducen esas elaboraciones signicas de
jos mitos, esas bizarras asociaciones animistas 0 proyectistas que
vibran con el "sentimiento oceanico". El artista del verbo es presa de
esa verdad infantil y del pensamiento "preldgico”, y ésta es la "verdad
natural” de sus origenes personales e histérico-sociales.

B. Analogias o metaforas y desplazamientos o metonimias.

¢De qué manera procede un discurso antropocéntrico? Freud re-
vela que, en suefios, asi como en ciertas fases de su vida, el sujeto no
diferencia bien el yo del mundo y su mente actia extremando las
analogias y los desplazamientos. Los dos principios asociativos basi-
cos se "exageran", o sea que no respetan los limites (conocidos en la
vigilia o afios después) de lo verdadero y lo falso, de lo correcto e
incorrecto, establecidos por una facultad —el entendimiento— muy
depurada, y si funcionan como espejos de deseos, de sentimientos:

"leyes fundamentales del pensamiento, a saber, la asociacion de
ideas por semejanza y la asociacion de ideas por contigiiidad en
el tiempo o en el espacio. . . Los principios de asociacion son
excelentes por si mismos, y de hecho esenciales en absoluto al tra-
bajo de la mente humana: correctamente aplicados producen la
magia... Es por esto una perogrullada. .. decir que la magia es ne-
cesariamente falsa y estéril, pues si llegase alguna vez a ser verda-
dera y fructifera, ya no serfa magia, sino ciencia."*°

De lo anterior se concluye que contamos con actividades "objeti-
vas" gue se han ido adoptando y adaptando al mundo, y otras —Ila
literatura— que retienen mas las proyecciones animistas.

"Deux aspects du langage et deux types d'aphasie”, de Roman
Jakobson,*® es una sintesis de las ideas mencionadas: ha denominado
metafora al método analogizador o que sustituye un significante Por
otro debido a que hay una relacién de semejanza entre ellos en el
significado (se interceptan porque tienen un sema en coman) o en el

28. Frase del Léxico sucinto del erotismo, de Breton et al, prol. de Roméan Gubern, trad. Joaquin
Jorda, Barcelona, Editorial Anagrama, 1970.

29. Larama dorada, p. 73.

30. Essais de linguistique générale.
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adulta y cudl senil, ni, por Gltimo, tampoco debe rastrearse en estas
palabras la influencia de posiciones idealistas, porque no la hay).
Estas preguntas y esa nada azarosa comparacion entre nifios
artistas y primitivos, permanecieron en el cuarto de lo inservible
porque se desconocia su valor teérico. Probablemente sin ninguna
lectura de la Introduccion marxiana, afios después las abord6 Freud
en Totem y tabd, en Moisés y el monoteismo, en Los dos principios
del suceder psiquico y en la Interpretacion de los suefios, levantan-
do, también, un fructifero parangdn entre ciertos estados histéricos
y la infancia personal.

A. Freud y Marx encontraron que los discursos miticos e infantiles
tienen algunos parecidos. Marx compar6 a los griegos con nifios
normales, o sea con aquellos que no son mal educados, impertinenl
tes 0 marisabidilios, sino que asumen su condicion infantil sin "adop-
tar aires de personas mayores" (han traducido sus palabras de esta
manera), sin que su habla se haga adulta, por decirlo asi, y este
alegato suyo tenia en la mira la epopeya griega: "existen nifios mal
educados y nifios sabihondos. Muchos pueblos antiguos pertenecen!
a esta categoria. Los griegos eran nifios normales."*® Los normales!
reflejan su verdad: la verdad mitoldgica, que es bastante antropo-
centrica.

En nuestros dias hemos escuchado decir que el poeta "se roba el
fuego" porque revive transitoriamente mecanismos psiquicos —Ila
verdad— de la infancia y de antafio. Julio Cortazar?’ ha dividido a la
gente en "cronopios" y "famas", que serian los instalados en la madu-
rez solemne, incapaces de poseerse, de saber de si, porgue se niegan
a ligarse animisticamente con el universo. Un "fama" nunca es un
poeta. Para André Bretdn, un escritor siempre recuerda la nifiez y
no ha olvidado los universos de discurso primitivos. No conforme
con los estereotipos explicativos de las artes, el "Papa del Surrealis-
mo" se aboco a sondear en la magia y en los mitos, y su conclusion es
que el poeta sabe contemplar con ojos inocentes o alejados de la
critica sistematica moderna y contemporanea, y asi logra "encuen-
tros" que tienen un dejo nostalgico.

En efecto, los discursos infantiles, mitologicos y poéticos, se carac-

26. Werke, t. 13, p. 642. Textos. . ., p. 75: "Existen nifios mal educados y otros que adoptan aires
de personas mayores. Muchos pueblos de la antigliedad pertenecen a esta categoria”. Libre-
ria Bergua, pp. 272-273: "Hay nifios mal educados y nifios viejecitos. Muchas naciones anti-
guas pertenecen a esta categoria. Los griegos eran nifios normales".

27. Véase Historias de cronopios y de famas, 2a. ed., Bs. As., Editorial Minotauro, 1965.
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han acabado en una obra de arte verbal. En este punto el consenso
es unanime. En Filosofia de las formas simbdlicas, Ernst Cassirer
subraya que los mitos siempre traslucen la preocupacion que tuvie-
ron sus emisores por la "expresion plastica” de un contenido; Lévi-
Strauss insiste en la belleza de sus estructuras signicas; Mircea Elia-
de asegura: "EI que recita los mitos ha tenido que someter a prueba
su vocacién y ser instruido por viejos maestros. El elegido se distin-
gue siempre, ya sea por su capacidad memoristica, ya por su imagi-
nacion o talento literario."* Y Kirk remata con que:

"Mucha gente inteligente estima que el mito no es una cuestién
propia del saber y la razdn, sino mas bien de lo poético, lo simboli-
co, lo hermoso. .. lo que realmente cuenta para la mayoria de no-
sotros mas bien se acerca a esa vision poética de los mitos, asi co-
mo el tipo de valor que acumulan en sus usos literarios."®

Si la literatura conserva y utiliza funciones semioticas muy similares
a las de antarfio, éstas todavia estan (indirectamente) aqui y ahora.
Tanto el escritor actual como sus lectores aspiran a revivir y reviven
la Verdad natural" de cada época, o sea la que guarda algin parecido
con las verdades de la infancia personal y de la sociedad. Y esto se
explica dialécticamente: el pasado vive y re-vive en el presente. Lo
ancestral, ese tesoro mitico que la literatura hered6, estd en lo
contemporaneo porque nunca nos renovamos totalmente, sino que
remendamos, parchamos, guisamos lo nuevo en la salsa del pasado.
Cortar de tajo el decurso de la humanidad es miopia. La proximidad
en que estamos respecto "al salvaje” es estrecha. En La rama dora-
da, Frazer sostiene que la omnipotencia de un principio de realidad
no magico ni mitico es inexistente o, lo que es igual, siempre se
trasgrede. Y como olvidarnos del proyectivo animismo si los senti-
mientos son una parte muy pujante de la personalidad,® y cémo
olvidarnos de los mitos si son una justificacion retrospectiva de la
unidad de los grupos y de las nacionalidades (;existe algun pueblo
no haya sido el elegido de los dioses?). La mitologia refuerza la

34. Imagenes y simbolos. Ensayo sobre el simbolismo magico-religioso, 3a. ed., trad. Carmen
Castro, Madrid, Taurus, 1979 (Ensayistas, 1) p. 164.

35. El mito: su significado y funciones en las distintas culturas, trad. Antonio Pigrau Rodri-
guez, Barcelona, Barral, 1973 (Breve Biblioteca de Reforma), p. 16.

36. Esta parte emocional de los mitos fue desarrollada por Cassirer en su Antropologia filosofica.
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tradicion y permite la continuidad de las culturas.®” Y como enterrar
ese relato fantasioso, que se permite toda suerte de invenciones, si
vehicula las aspiraciones o ideales de cada sociedad.® Si, Marx atina
en la diana: en las artes verbales el hombre reproduce su verdad
natural y la verdad natural de cada época. ;Cémo no habria de
gustarnos la Riada?

I11. Distancias y cercanias.

Quedamos, pues, en que el pensamiento prelégico ha sido negado
y que también se recupera o mantiene. ¢;Hemos sido egalitarians to
a degree que estremeceriamos a Proudhon? No hay tal: ni el emisor
de una obra ni sus receptores pueden borrar los cambios: no pueden
cegarse frente a los avances cientificos y técnicos ni frente a las fun-
ciones que cumple el producto artistico en una situacién dada. Un
poeta, por ejemplo, nos recuerda etapas primitivas sin que se des-
prenda de su ahora vital. Aunque la literatura rescate mecanismos
expresivos que hered6 de la antigliedad, de los "abuelitos antiguos"
(una amiga mia zapoteca cronologiza el pretérito en dos: los afios de
los abuelitos y los afios de los abuelitos antiguos), su discurso es
filiable histéricamente.

El hecho de que las artes verbales se emparenten con lo atavico (y
este parentesco tiene grados, dependiendo de la manifestacion u
obra de que se trate), no equivale a que las actuales sean las mismas
de antes. Asi, los elementos signicos que se han analogado en las
metéforas han variado mucho a lo largo de los afios; asi, el poeta de
hoy reconstruye tanto como puede esas transferencias o animacio-
nes magicas, diferenciando los fendmenos, sabiendo de usos simbd-
licos y habiéndose reservado el derecho de la duda ilustrada, la duda
de la civilizacion en que se inscribe: asemeja y desplaza, llevando en
mente un hartero de conocimientos, y nunca trabaja con la ignoran-
cia primitiva e infantil. Herbert Read abordo la utilizacion de frases y
palabras aisladas que retnen objetos visibles y tangibles que elha-
blante sabe que son diferentes, y las utilizaciones que los identifican
o0 aglutinan porque el hablante no los sabe realmente diferentes. Las
Gltimas son las asociaciones preldgicas (primitivas o no); las prime-

37. ldeade Frazer en La rama dorada; véase también Mito, leyenda y costumbres en el libro del
Génesis de T. H. GASTER, estudio con interpolacién de notas de James G. Frazer, trad. Damian
Sanchez Bustamente, Barcelona, Barral Editores, 1973 (Breve Biblioteca de Reforma).

38. Esta caracterizacion del mito la rescata Lévi-Strauss en Mitologicas.
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ras son las de personas que se explican mediante analogias. Unas
confunden; las otras, no.

Otro giro sobre lo mismo es que el escritor reconstruye el pensa-
miento preldgico desde la perspectiva de un adulto que ha dejado
atras la infancia —navega en las aguas de lo contemporaneo y
atavico—, aunque la lleve adentro "en un nivel superior”. Brecht no
es Hornero, y esto es decir que el pasado se guisa en la salsa del
presente: la literatura retiene su especificidad sin que se perfile co-
mo una tarea autarquica o encerrada en si misma, fuera del espacio-
tiempo social.

Para terminar, escribiré que Marx se equivoca cuando enjuicia que
hubo "abuelitos" o nifios histéricos que se expresaron como adultos:
todos han tenido su mitologia (claro que queda por descifrar cual de
ellas es favorable a la literatura y cual no, segun lo pide el plantea-
miento marxiano). Después de esta critica negativa, bastante margi-
nal, diré que cuatro parrafos de la Introduccion me han sugerido
muchos temas. Marx no pudo desarrollarlos y solamente los in-
sinud;* y si no pudo es porque estuvieron fuera de su alcance cono-
cimientos que apenas han empezado a adquirirse. Sin embargo,
abrio asuntos tales como las relaciones entre la base econémica y la
supraestructura artistica; entre lo nuevo y lo viejo, entre lo imagina-
rio y lo objetivo, entre discursos miticos y literarios. En unas cuantas
lineas tocd “Verdades naturales”. Hay que revivirlas, seguirlas discu-
tiendo, no sea que un prurito de contemporaneidad y de sabihondez
—a certain judicial blindness— nos haga olvidar las sugerencias de
los sabios, no sea que la pedanteria nos agobie y olvidemos las verda-
des y grandes intuiciones de Carlos Marx.

39. Esta es una explicaciéon mejor, acerca de por qué Marx no edit6 estos borradores, que la de
Peter Demetz: "Quizas él habia vertido todas sus dudas en un fragmento que no estaba des-
tinado a recibir las miradas del gran publico lector. Dos afios mas tarde, cuando comenzé a
bosquejar de nuevo las razones ideoldgicas de su Critica de la economia politica en un Pro-
logo méas programatico (1859), todas las dudas parecen haber sido aliviadas y la teoria de
la causalidad econdmica aparece congelada en un dogmatismo solido". Op. cit., p. 101. Tal
dogmatismo nunca se congeld, a menos que la correspondencia de los padres del marxismo
mienta.
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