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En este trabajo analizaré como la crisis de determinados valores y supuestos
de la civilizacion (masculina) ha afectado a la novela negra, género literario
que por definicion es masculino y que explicitamente excluye a la mujer
como lectora. Me interesa sefialar que uno de los personajes de este género,
Spenser, de Robert B. Parker, se ha convertido en un detective inverosimil en
tanto que por definicion se pretendia que el detective fuera "a common man".!
La crisis de la representacion de la masculinidad ha abierto la posibilidad de
que mujeres como V. |. Warshawski y Kinsey Millhone sean detectives
verosimiles a pesar de que han adoptado caracteristicas y comportamientos
que tradicional-mente han sido considerados masculinos. Como todos los
géneros literarios populares, éste ha evolucionado en relacion con
transformaciones sociales especificas. No me detendré en el andlisis
detallado de los textos porque s6lo deseo mostrar lo importante que es, desde el
punto de vista de una lectora hipotética, que cuando menos dos escritoras
hayan logrado expropiarles a los escritores una literatura que, como los westerns,
esta explicitamente dirigida a hombres porque hace uso de representaciones y
fantasias producidas para el consumidor masculino.

Esto lo notamos, por ejemplo, en como esta representada la mujer en los
texos y en la exaltacion que se hace del protagonista masculino que a pesar de
ser "comun" posee cualidades excepcionales. Haré una lectura a
contracorriente de la novela negra para mostrar su androcentrismo
caracteristico que tanto éxito ha obtenido, como lo constatan las multiples
peliculas, comics y series de televisién que han utilizado la férmula

* Este trabajo es la reelaboracion de una ponencia presentada en la mesa redonda “La imagen de la
mujer en la novela policiaca”, que se llevé a cabo en julio de 1990 en la Facultad de Filosofia y
Letras, UNAM. Quisiera dar las gracias a Charlotte Broad por haberme invitado a participar en el
coloquio ¢Quién se robo el centenario de Agatha Christie? Agradezco a Julia Constantino su lectura
critica de este trabajo.

! Raymond CHANDLER, "The Simple Art of Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189.
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basica del género. Parto del supuesto de que las mujeres hemos sido
prisioneras de textos, géneros y canones masculinos.

En su ensayo "The Technology of Gender" Teresa de Lauretis postula lo
siguiente: a) la construccion del género es tanto el producto como el
proceso de su representacion; b) la construccién del género es el producto y
el proceso tanto de la representacién como de la autorrepresentacion; c) la
construccién del género tiene lugar hoy en dia a través de las muchas
tecnologias del género (por ejemplo, el cine) y los discursos institucionales
(verbigracia, la teoria) con el poder de controlar el campo de significados
sociales, y asf produce, promueve e “implanta” representaciones de género.?
La novela negra, tecnologia del género popular, mitifica un estereotipo del
hombre racional, consciente de si mismo, de su lugar y deber en el mundo,
capaz de redefinir su historia y proyectar su futuro. El detective es resultado
de un proceso de mitificacion,

[...] un proceso de simbolizacion inconsciente, como identificacion del
objeto con una suma de finalidades no siempre racionalizables, corno
proyeccion en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores,
emergidos particularmente en un individuo, en una comunidad, en todo
un periodo histérico.?

Me parece indiscutible el hecho de que si el receptor de una obra
literaria es mujer, su experiencia de lectura es significativamente diferente
a la de un hombre. Sabemos que hay maltiples lecturas de un texto, ya que lo
actualizamos por medio de la lectura. En el caso de la novela negra, todo
lector se identifica con el detective por medio de la narracién en primera
persona, pero la identificacién de una mujer con el héroe resulta
problematica, y gran parte de los criticos de esta literatura suponen que
hombres y mujeres construimos el sentido de los textos de manera
semejante, como podemos constatar con comentarios como los que siguen:

La novela policiaca debe expresar las experiencias del lector, al
mismo tiempo que ofrece cierto derivativo a sus aspiraciones 0 a sus
emociones reprimidas.

2 Teresa de LAURETIS, “The Technology of Gender”, en Technologies of Gender,
pp. 1-30.

® Umberto Eco, "El mito de Superman”, en Apocalipticos e integrados, p. 249.

* Thomas NARCEJAC, Una méquina de leer: la novela policiaca, p. 103.
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Cierto es que, por el lado del lector, la novela policiaca puede aparecer como
una especie de exorcismo. El criminal es un elemento de la sociedad que
se ha puesto a vivir, como el cancer, de una manera independiente y sin
control. El criminal es siempre un "introvertido"”, un individuo crispado sobre
su propio yo, un "poseido". Por tanto, no sdlo es necesario perseguirlo, sino
ademas demostrar que el orden sigue siendo el orden, que la realidad sigue
siendo la realidad y que el crimen es una ilusioén vencida. Pero el acto que
consiste en destruir la ilusion mediante una explicacion progresiva es
precisamente el de toda iniciacion [...] Y el momento solemne en el que el
enigma se explica en presencia de todos los personajes de la novela se
parece enteramente al de un bautizo de la verdad.’

De aqui se desprenden varias preguntas: ¢Las experiencias del detective son
iguales a las de una lectora? ;Sus deseos son los mismos? ;Reprimen las
mismas emociones? ¢ Desde qué perspectiva se miran "el orden”, "la realidad" y
"la verdad" de las que habla el critico? Para él, como para el lector, el texto
sirve como punto de encuentro entre lo personal y lo universal, el lector es
invitado a validar la analogia entre la masculinidad y la humanidad, y siente
su afinidad con lo universal, con el ser humano paradigmatico, porque es
hombre. El lector de una novela negra se identificara con el detective que el
mismo Raymond Chandler describi asi:

He is the hero. He is everything. He must be a complete man and a
common man and yet an unusual man. He must be, to use a rather
weathered phrase, a man of honour, by instinct, by inevitability, without
thought of it, and certainly without saying it. He must be the best man in his
world and a good enough man for any world.

Consideremos el siguiente comentario que un detective de Chandler hace
respecto a la sefiora Prendergast en "Mandarin's Jade™: " "To hell with her', |
said angrily. 'l wouldn't trust her with my oid socks. | hope she gets raped on
the \vay home' ".” Un hombre que lee este comentario se identifica con el héroe,
aunque evidentemente no hace falta que en su experiencia particular tenga la
fantasia o el deseo de que una mujer sea violada. No hace falta que la
identificacion sea plena porque la lectura da cabida a las diferencias que
puede tener con respecto al detective, y

z Ibid., p. 213. El subrayado es mio.
R. CHANDLER, op.cit., p. 189.
" R. CHANDLER, "Mandarin's Jade", en Trouble is my Business, p. 223.
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a las diferencias que tiene con respecto a las mujeres. Pero este comentario
afecta a una lectora de distinta manera. Las mujeres aprendemos a pensar (y a
leer) como hombres, a identificarnos con el punto de vista masculino y a
aceptar su sistema de valores como normal y legitimo. Uno de los ejes de este
sistema es la misoginia patente del comentario arriba citado, y una lectora
reafirmaria esta violencia que se hace a si misma como justificada y
necesaria.

Ante un comentario como ése, una lectora, como su contraparte
masculino, ratificara la analogia entre lo masculino y lo universal. EI género
literario no permite que una lectora se refugie en su diferencia. Por el
contrario, se ve involucrada en un proceso que la vuelve contra si misma.
Solicita su complicidad en la elevacién de la diferencia masculina postulada
como universal y en la denigracion de la diferencia femenina como lo Otro
misterioso, impredecible, incoherente, disperso, incontrolable, la alteridad
enloquecida y enloquecedora. Asi, durante el proceso de lectura la mujer se
"masculiniza™ si permite que el texto controle su lectura, porque ha sido
educada y ha interiorizado los valores y estrategias de lectura y aprehension
androcéntricas. Sin embargo, si desea controlar el texto debe hacer una
lectura doble, primero como lo exige el texto (es decir como hombre) y
después, o simultaneamente, como mujer. Quiza para una lectora la novela
negra no sea un medio para explorar “in fantasy the boundary between the
permitted and the forbidden and to experience in a carefully controlled way
the possibility of stepping across this boundary"? sino una experiencia
esquizofrénica, porque tiene que imaginarse nombre al tiempo que se
identifica con la mujer que es caracterizada como:

[...] una amenaza para los hombres, como si su sexualidad fuera una
trampa que sblo se vuelve inofensiva cuando ellas mismas estan total y
verdaderamente atrapadas. Y en forma ingenua, ésta es una evaluacion realista
de parte del héroe, puesto que con monotona regularidad la chica que le
hace sucumbir a sus encantos resulta ser la villana de la obra [...] Lo que
el héroe desea es una chica que le ofrezca estimulo sexual, una chica que

tenga algo de prostituta; en resumen, una "mala mujer".’

La reaccion de una mujer ante aquellas fantasias masculinas —Ilas
preocupaciones inconscientes de una cultura patriarcal expresadas de

¥ John G. CAWELTI, Adventure, Mystery and Romance, p. 35.
* Jerry PALMER, Thrillers. La novela de misterio, p. 59.
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manera aceptable— es bifurcada, ya que, por un lado, ella se identifica con y
se proyecta en el detective extraordinario que tiene una fortaleza moral y una
fidelidad obstinada que le permiten cumplir con su deber y sobrellevar ciertas
pruebas "inhumanas" sin ejercer facultades sobrehumanas. Por el otro, al
identificarse con él, es complice de la reduccion de los personajes femeninos
estereotipados que forman parte de los obstaculos que el héroe logra
sobrellevar en defensa propia, ya que los detectives convierten "el cuerpo
femenino desnudo en una forma de tentacion, pero en una tentacion que
pueden resistir™® porque ejercen un control ejemplar sobre sus cuerpos y
emociones, necesario para sobrevivir en el mundo urbano corrupto en el que
viven. El héroe es todo un hombre mientras logre sobrellevar todas las
contingencias imprevistas (morales y fisicas) sin que su autoestima y su
imagen de si mismo sufran dafios irreparables.

Como sefiala Catherine Belsey, un texto como éstos cumple la funcién de la
ideologia (en tanto que funge como tecnologia del género), no s6lo en su
representacion del mundo de sujetos consistentes que son el origen del sentido,
del conocimiento y de la accion, sino que también ofrece al lector, como la
posicién desde la que el texto es mas inteligible, la posicién de un sujeto como
origen tanto de la comprension como de la accién que se desprende de esa
comprension.™* Asf, tanto el mundo re-presentado como la recepcion de esta
representacion enaltecen el valor de la libertad individual consciente en un
mundo de individuos sin contradicciones (y por lo tanto inalterable), cuyo
consciente es libre en tanto que enfatiza el valor supremo de la libertad
individual de una ideologia de la "libre empresa" que insiste en la soberania
del sujeto individual y su derecho y capacidad de escoger entre una gran
gama de alternativas viables (y minimiza las limitaciones impuestas a la
libertad individual). El interés de esta ideologia es sobre todo el de suprimir el
papel que desempefia el lenguaje en la construccion del suj eto y su propio papel
en la interpelacion del sujeto, para presentar al individuo como libre, unificado y
auténomo.

La novela negra nos habla de la interaccion de un individuo (el "yo" de la
primera persona) y su sociedad. Las novelas aparecen como transcripciones de
una serie de eventos en un mundo palpable, interpelando al lector como sujeto
capaz de percibir y juzgar la "veracidad" del texto, la interpretacion de un
mundo coherente, sin contradicciones, como lo

U Catherine BELSEY, "Constructing the Subject: deconstructing the text", en Feminist Criticism and
Social Change, pp. 45-64.
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interpreta el mismo detective-narrador cuya (aparente) autonomia es la fuente
y la garantia de la "verdad" de su interpretacion. Este modelo de comunicacion
intersubjetiva, de comprension compartida de un mundo ficcional que
representa al "mundo real”, es garantia no s6lo de la verosimilitud del texto
sino de la existencia del lector como individuo auténomo y conocedor en un
mundo de sujetos semejantes a él. Asi, la novela negra constituye una practica
ideoldgica en tanto que se dirige a los lectores como sujetos masculinos,
interpelandolos para que libremente acepten su subjetividad y su sujecién. El
sentido del texto es la construccién del sujeto, el resultado de un intercambio
entre la formacion social, el lector y el texto. Como dije con anterioridad, hay
maltiples lecturas de un texto, pero algunas interpretaciones son "obvias"
dentro y a partir de la ideologia dominante donde se ubica el lector, y ciertas
posiciones del sujeto son de manera evidente las posiciones desde donde se
construyen los significados.

La novela negra se caracteriza, como tantas otras narraciones, por una
jerarquia de discursos que establecen la "verdad" de la novela. Como muestra
Barthes, la narracién gira en torno a la creacién de un enigma por la
instauracion del desorden que sacude y remueve los sistemas de significacion
convencionales, como lo hace el homicidio, por ejemplo. Pero la narracién
inevitablemente se encamina a la conclusién que también es un momento de
revelacidn; la disolucién del enigma por medio del restablecimiento del orden
que existia antes del comienzo de la obra. En el momento de la conclusion
todos los enigmas se vuelven plenamente inteligibles para el lector, cuando el
motivo del crimen y quien lo cometi6 salen a la luz publica. Pero a lo largo de
la narracion se mantiene un alto nivel de inteligibilidad como resultado de la
jerarquia de discursos en el texto. La jerarquia funciona por medio de un
discurso privilegiado (el del detective y su cédigo de honor) que subordina los
demas discursos. Asi, el texto ofrece al lector una posicién de sabiduria que
también es una posicién de identificacion con la voz narrativa que organiza la
realidad literaria.

El texto primero construye un conjunto de supuestos que comparten el
lector y el detective-narrador, como por ejemplo, "It had to be a woman. A
man couldn't have shot him in just that perfectly relaxed position",** que
aseguran la inteligibilidad del texto. El lector es un sujeto que sabe y que es
testigo de que las verdades compartidas son "obvias" y no pueden ser de otra
manera:

2R CHANDLER, "The Lady in the Lake", en Trouble is my Business, p. 321.
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Common sense always speaks too late. Common sense is the guy that tells
y ou y ou ought to have had your brake relined last week before you smashed
a front end this week, Common sense is the Monday morning quarterback
who could have won the ball game if he had been on the team. But he
never has. Common sense is the little man in a grey suit who never makes
a mistake in addition. But it's always somebody else's money he's
adding up."

El discurso del sentido comun que goza de posicién privilegiada en este

género tiene un papel constitutivo importante en mantener la
centralidad de la diferencia genérica como eje del poder en la realidad
literaria. Plantea que las diferencias son naturales y se fundamenta en un
conjunto de significados sociales y de maneras particulares de entender el
mundo. Estos significados, que favorecen los intereses de grupos
sociales particulares, se fijan y se aceptan cominmente como verdades
obvias acerca del mundo y de los sujetos que lo habitan, y remiten a la
experiencia como garantia de la verdad, ya sea la experiencia social
colectiva o la de un individuo. La experiencia, como el conocimiento de
sentido comun que produce, es fija, verdadera, y funciona como guia para
la accion. El detective, como ser auténomo duefio de si, es capaz de
transformar el mundo a través de su trabajo. El hecho de que "lo
efectivamente ideoldgico también es, al mismo tiempo, necesariamente
utépico™* implicaria que una novela negra masculina ejerce poder sobre la
lectora por los deseos y fantasias auténticos que propician su
"masculinizacién”, ya que al fin y al cabo, y como nos explica Showalter, las
mujeres vivimos la realidad cotidiana de los hombres y por lo tanto estamos
sometidas a los medios que divulgan y crean estas fantasias que, por ejemplo,
aprueban la agresividad siempre y cuando salga intacto el héroe vulnerable,
y son transformadas en deseos universales:*® "With fantasy, however, the
conscious mind is there like a watchdog, anxious to put things together with
a sense of cause and outcome and to do it in such a way that the wish
expressed doesn't come into direct conflict with social valdes".'® Debemos
suponer que la novela negra satisface deseos, necesidades, aspiraciones y
miedos propios de los lectores en una

" R. CHANDLER, Playback, p. 79.
¥ Fredric JAMESON, "Conclusion: The Dialectic of Utopia and Ideology”, en The

Political Unconscious, p. 289.

5 Véase Elaine SHOWALTER, "Feminist Criticism in the Wih'isress”, en The New
Feminist Criticism, pp. 243-270.

16 Rosalind COWARD, "The Story", en Female Desire, p. 200.
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sociedad determinada (puesto que mas que fantasias personales son publicas
y sociales), que aln hoy existen, estan activos y reafirman las actitudes
sociales dominantes que confirman el poder masculino y la subordinacion
femenina.

A continuacion revisaré algunas de las caracteristicas que definen a todos
los detectives de la novela negra norteamericana para luego describir al
detective contemporaneo Spenser, quien modifica la formula en tanto que es
un héroe "domesticado" con quien comienza a desmitificarse el detective
tradicional.

Para empezar, surge una oposicién aparentemente irreparable entre las
esferas publica y privada que se basa en principios opuestos de asociacion.
Esos, a su vez, parten de la oposicion basica hombre/muijer, representada por el
status social conflictivo del hombre y de la muj er. La esfera publica, a la que
pertenece el detective, abarca toda la vida social aparte de la doméstica, y el
héroe se rehusa a perder la privada de su hogar ya que es el Gnico espacio en
el que efectivamente esta a salvo del caos exterior. Un dia, por ejemplo, llega
Marlowe a su apartamento y echa a la mujer de "a small corrupt body" que
encuentra en su cama:

I didn't mind what she called me, what anybody called me. But this was the
room | had to live in. It was all | had in the way of a home. In it was
everything that was mine, that had any association for me, any past,
anything that took the place of a family."’

El hogar de Marlowe es aquel definido como un dmbito de privacia y
proteccion, donde el héroe a solas cura sus heridas y reconstituye su fuerza
de trabajo gastada durante el dia de actividad en la esfera publica que, a su
vez, estd dominada por criterios universales, impersonales y convencionales
relacionados con logros, intereses, derechos de igualdad y de propiedad —
criterios aplicables s6lo a los hombres. En palabras de Héléne Cixous, las
masculinidad o los sistemas de valores masculinos “are structured according
to an ‘'economy of the proper. Proper-property-appropriate: signallinq an
emphasis on self-identity, self-aggrandizement and arrogative dominance"."®

El detective vive en un mundo urbano saturado de un mal que ha
comenzado a carcomer los cimientos de la clase media, de la ciudadania
respetable y de las instituciones del orden y de la ley:

'R, CHANDLER, The Big Sleep, p. 147.
8 Toril Mol, Sexual/Textual Politics, p. 110.
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The realist in murder writes of a world in which gangsters can rule nations
and almost rule cities, in which botéis and apartment houses and celebrated
restaurants are owned by men who make their money out ofbrothels [...]. A
world whereajudgewith a cellar fullofbootleg liquor can send a man to jail
for having a pint in his pocket, where the mayor of your town may have
condoned murder as an instrument of money-making, where no man can
walk down a dark street in safety because law and order are things that we
talk about but refrain from practising.®

El investigador privado voluntariamente supervisa los espacios publicos
como un vigilante que protege los simbolos de la masculinidad, resguardando
al ser masculino del peligro de la corrupcion desenfrenada, del materialismo
incontrolable y de las mujeres. Todo esto amenaza su individualidad y €l lo
resiste con estoicismo. Su bisqueda consiste en extirpar el mal y revelar la
hipocresia, superando todas las tentaciones y las intimidaciones que
cuestionan su imagen, enfrentandolas U(nicamente con su indiscutible
integridad. Su victoria consiste en su capacidad de salir ileso y entero después
de sumergirse en las profundidades de la corrupcion. Como el epitome de la
masculinidad, es un "instinctive protector of the weak, a defender of the
innocent, an avenger of the wronged, the one loyal, honest, truly moral
man in a corrupt and ambiguous world",”’ y su masculinidad es confirmada
cuando se compara con la de otros personajes masculinos. La justicia se
convierte en una preocupacion personal y el .conflicto entre la ética del
investigador y las reglas del orden social recurre una y otra vez. Esto enfatiza
el hecho de que él es un "fracasado" sélo en términos de los ideales
dominantes de esa sociedad de consumo desmedido, y su capacidad de vivir
fuera de este orden es heroica y resultado de su libertad de eleccion. Asi, el
héroe defiende un concepto tradicional de masculinidad ideal y de individua-
lismo exacerbado, mediante el dominio y la constante vigilancia de si
mismo que se subliman en el honor personal y en la virtud heroica.

El deber del héroe es el de combatir todo mal conforme busca la verdad:
su meta es descubrir el mal que impregna toda su sociedad, no encubrirlo.
Esto solo puede lograrlo si es un individuo intachable, si se mantiene
apegado a su propio codigo moral. El detective no comparte la moralidad y los
valores de la sociedad urbana en la que vive, aunque hace lo posible por
salvarla de su proceso de degradacion. Es un héroe porque

9 R. CHANDLER, "The Simple Art of Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189.
) ¢. CAWELTI, op.cit., p. 151,



108 O LA MASCULINIDAD, LA FEMINIDAD Y LA NOVELA NEGRA

logra salvaguardar su integridad, aunque dentro de su mundo nunca es objeto
de admiracion. Como el detective es un hombre comin que sufre derrotas
comunes, invariablemente vence al criminal al tiempo que pierde algo: "I felt
old and tired and not much use to anybody".?* Aunque siempre derrotado, el
detective jamas abandona su cometido en la vida, a pesar de que en cada caso
se la esté jugando en tanto que depende de que su codigo moral se mantenga
intacto, puesto que es lo Gnico que sustenta la imagen que tiene de si mismo, es
lo Ginico que posee y a partir de él construye su visién del mundo. Paranoico y
depresivo, dado que es un individuo que enfrenta persecucion fisica y moral,
el detective cree que su aislamiento garantiza la integridad de su ser ya que
s6lo confia y se necesita a si mismo. Su meta es la de saber que ha hecho todo
lo que estaba en su poder por curar al "sistema" desde una posicién marginal.
Como nos explica Lukacs:

[...] la consecuencia mas profunda es tal vez que la entrega triunfa sobre la
soledad egocéntrica; no es la entrega a un ideal proyectado desde nosotros
y que rebasa ampliamente nuestro maximo, sino la entrega a algo que es
independiente de nosotros y ajeno a nosotros, pero que precisamente por
eso es simple y tangiblemente real. Esta entrega termina en aislamiento [...]
La ética impone a todo hombre el sentimiento de comunidad, si ya no por
otras causas, al menos sin duda por el conocimiento de la utilidad
inmediata y calculable del trabajo realizado, por pequefio que éste sea. El
autoconocimiento de la pura genialidad en su accién no puede ser sino
irracional. Su accién es siempre sobreestimada y subestimada a la vez,
precisamente porque no puede ser medida con ningdn criterio, ni interno
ni externo.”

El detective, entonces, crea un cédigo moral propio mejor que aquel de la
sociedad que lo rodea, y como es "the best man in his world" debe ponerlo a
prueba y comprobarselo una y otra vez, para mantener intacta su integridad.
Como nos dice Lukacs:

[...] la profesion burguesa como forma de vida significa ante todo el
primado de la ética en la vida; que la vida esté dominada por lo que se repite
sisteméticamente, regularmente, por lo que siempre retorna de

2 R. CHANDLER, "Killer in the Rain", en Trouble is my Business, p. 49.
2 Georg LUKACS, "El espiritu burgués y ‘'L'art pourlart' *, en El almay las formas.
Teoria de la novela, p. 102.
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acuerdo con el deber, por lo que se tiene que hacer sin tener en cuenta el
placer o el displacer.??

Los obstaculos con los que el héroe se enfrenta son las mujeres, el sexo, el
poder y el dinero. Su deber es imponer su concepto de justicia y establecer el
orden social en sus términos; en ocasiones protege y encubre los crimenes de
sus clientes porque les debe su lealtad, comete delitos para cumplir con sus
cometidos, mostrando asi que las fronteras entre el bien y el mal son flexibles.
Sin embargo, los personajes femeninos son siempre portadores del mal, de la
corrupcion, inmorales en tanto que son facilmente corrompibles por dinero y
poder, y si acaso el héroe llega a involucrarse con alguna mujer no permite que
eso interfiera con su trabajo, puesto que su vida existe para éste. EI héroe
existe siempre en el @mbito de lo publico, terreno de inseguridad e incertidum-
bre donde nada es seguro ni permanente; sin embargo, sus valores garantizan
cierta seguridad y permanencia. Necesita ese mundo para comprar en él su
valor como hombre.

Jerry Palmer, en Thrillers. La novela de misterio, nos explica que el mundo
que presenta la novela de misterio es paranoico, porque la paranoia es
precisamente la combinacion paraddjica entre una seguridad irreal —
inequivoca— en uno mismo y una constante vigilancia en contra de las
conspiraciones.?*

El detective, precariamente ubicado en las fronteras entre los espacios
publico y privado (la corrupcion se gesta en los espacios privados), esta en
posicion de salvar a su sociedad porque sospecha de todos: cualquiera puede
ser un asesino. La comunidad que lo rodea siempre es una presencia para él, y
estd intimamente vinculado con sus normas en tanto que, aun cuando se
encuentra solo, esta en su funcion de vigilante que sospecha siempre de todos.
Puede desempefiar este papel porque es un lobo solitario que interactla con los
demas pero que nunca pertenece al grupo, mantiene su posicién social
fronteriza porque sdlo asi es capaz de cumplir con su deber, de mantenerse
situado por encima del mundo y vencerlo. Interviene cuando el orden normal de
las cosas ha sido amenazado, pues su funcién es la de restablecer este orden. Al
fin y al cabo, el papel que ha elegido es una posicion que la sociedad urbana
en la que vive le exige y le ha impuesto. Esto es, dada la creciente tendencia a
enfatizar la individualidad, la privacia y la autonomia en una sociedad

2 bid., p. 101.
2. PALMER, op.cit., p. 145,
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tadas son s6lo una figura de lo irrepresentable, como lo Otro, la naturaleza, la
locura, etcétera. La crisis de la modernidad, y por lo tanto de la representacion
del sujeto masculino, es "la pérdida de la narrativa [que] es ecluivalente ala
pérdida de nuestra capacidad para situarnos histéricamente”® Uno de los
sintomas de la reciente pérdida de la supremacia masculina y de sus
representaciones, por muy insignificante que éste parezca, es el hecho de que
algunas escritoras han expropiado a los hombres una de sus tecnologias del
género para asumir lo que se consideraria una posicion masculina al
representarse a si mismas o, en términos de Marques, para restablecerle a la
novela negra su contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela
negra que ha sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformacion
importante e irreversible. Como la verosimilitud es histéricamente
determinada, y como al menos para las lectoras las detectives recién
concebidas son verosimiles, puede suponerse que esta apropiacion y necesaria
transformacion del género literario ha sido posible por esta crisis.

Asimismo, Spenser, el detective de Robert B. Parker, también es resultado
de esta crisis. El detective no se ha modificado radicalmente, sino que mas
bien ha exacerbado aquellas propiedades masculinas tradicionales en un
intento por salvaguardarlas. Spenser es tan paternalista que llega al extremo de
adoptar al hijo de una pareja divorciada en Early Auiumn, se convierte en el
protector de una feminista lesbiana en Looking for Rachel Wallace, y se hace
cargo de una prostituta en Ce-remony y en Taming a Sea-Horse. Este cuidado
de los otros tradicional-mente ha sido considerado como quehacer femenino.
La imparticidn de la justicia, patrimonio de los detectives tradicionales como
Marlowe, da lugar a la instruccion de los nifios, de las mujeres descarriadas y
de los adolescentes mal encaminados. Spenser, ex boxeador profesional, es un
hombre que depende de su fuerza fisica, no bebe nada mas que cerveza,
prepara platillos complicados (quehacer también "femenino™), mantiene una
relacion afectiva duradera con Susan Silverman, doctora en psicologia de
Harvard, es aficionado al béisbol, hace ejercicio diariamente, y a lo largo de su
vida se ha rodeado de una familia sustituta. Esto es, se ha integrado al american
way oflife de la década de los ochentas y como resultado ha perdido la
posicion marginal que caracterizaba a los detectives anteriores y que los
ubicaba en una posicion desde la cual podian hacer una critica de su sociedad
y proponer la ética alternativa que los determina.

* Ibid., p. 106.
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urbana, la cohesion social s6lo puede garantizarse por la supresion de la
anormalidad, la vigilancia y el control de cualquier acto que sea una
desviacion de las normas dominantes y que pueda amenazar este orden.

Si la novela de detectives se construye sobre la base de una "ideologia de la
paranoia", y si el detective esta encargado de supervisar los espacios publicos
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"Masculino, femenino, neutro™ de Josep-Vicent Marques para explicar por
qué nace un detective contemporaneo como Spenser, que tiene caracteristicas
que adjudicariamos al mitico Superman, precisamente en un momento historico
en el que la masculinidad tradicional ha entrado en crisis. Marques parte del
hecho de que "lo masculino se acaba'* por la irrupcién de lo femenino.

"Lo femenino" ha sido todo lo que los hombres querian que fuera, todo lo
que no deseaban ser, y dado el cuestionamiento que se ha hecho de los
supuestos que sustentaban la naturalidad del binomio masculino/ femenino, se
ha abierto el camino para lo neutro, “"en el sentido de accesible a unos y
otras".?® Sin embargo, la reconstruccion de lo neutro es tarea exclusiva de las
mujeres, porque a nivel subjetivo el hombre "se defiende o entra en crisis, pero
no asume la redefinicion de su identidad".?’ Los hombres cuestionan otros
aspectos de la cultura y de su papel en ella, y esto "nos invita a reflexionar sobre
el hecho de que la misma reivindicacion de lo femenino viene propiciada por
algo que es en cierto modo neutro si no un signo de crisis masculina: la crisis
de la civilizacion" 2

A riesgo de simplificar las hipétesis de Craig Owens (y del feminismo),
diria que el feminismo intenta alterar la estabilidad de la posicién de dominio
en la que "los sistemas representacionales de Occidente s6lo admiten una
vision, la del sujeto masculino, 0 mas bien postulan el sujeto de representacion
como absolutamente centrado, unitario, masculino”,® como queda representado
en la novela negra. Owens explica que entre las prohibiciones de la
representacion occidental, aquellas que carecen de legitimidad, se encuentran
las mujeres. Y como éstas no estan represen-

3 Josep-Vicent MARQUES, "Masculino, femenino, neutro”, en E! Viejo Topo, extra, 10,

p.7.

% Ibid., p. 14.

7 1bid.. p. 14.

% 1bid., p. 14.

% Craig OWENS, "El discurso de los otros: las feministas y el posmodemismo”, en Hal
FOSTER, comp., La posmodernidad, p. 95.



NATTIE GOLUBOV O 111

tadas son s6lo una figura de lo irrepresentable, como lo Otro, la naturaleza, la
locura, etcétera. La crisis de la modernidad, y por lo tanto de la representacion
del sujeto masculino, es "la pérdida de la narrativa [que] es ecluivalente ala
pérdida de nuestra capacidad para situarnos histéricamente".*® Uno de los
sintomas de la reciente pérdida de la supremacia masculina y de sus
representaciones, por muy insignificante que éste parezca, es el hecho de que
algunas escritoras han expropiado a los hombres una de sus tecnologias del
género para asumir lo que se consideraria una posicion masculina al
representarse a si mismas o, en términos de Marques, para restablecerle a la
novela negra su contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela
negra que ha sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformacion
importante e irreversible. Como la verosimilitud es histéricamente
determinada, y como al menos para las lectoras las detectives recién
concebidas son verosimiles, puede suponerse que esta apropiacion y necesaria
transformacion del género literario ha sido posible por esta crisis.

Asimismo, Spenser, el detective de Robert B. Parker, también es resultado
de esta crisis. El detective no se ha modificado radicalmente, sino que mas
bien ha exacerbado aquellas propiedades masculinas tradicionales en un
intento por salvaguardarlas. Spenser es tan paternalista que llega al extremo de
adoptar al hijo de una pareja divorciada en Early Autumn, se convierte en el
protector de una feminista lesbiana en Looking for Rachel Wallace, y se hace
cargo de una prostituta en Ce-remony y en Taming a Sea-Horse. Este cuidado
de los otros tradicional-mente ha sido considerado como quehacer femenino.
La imparticidn de la justicia, patrimonio de los detectives tradicionales como
Marlowe, da lugar a la instruccidn de los nifios, de las mujeres descarriadas y
de los adolescentes mal encaminados. Spenser, ex boxeador profesional, es un
hombre que depende de su fuerza fisica, no bebe nada mas que cerveza,
prepara platillos complicados (quehacer también "femenino™), mantiene una
relacion afectiva duradera con Susan Silverman, doctora en psicologia de
Harvard, es aficionado al béisbol, hace ejercicio diariamente, y a lo largo de su
vida se ha rodeado de una familia sustituia. Esto es, se ha integrado al american
way oflife de la década de los ochentas y como resultado ha perdido la
posicion marginal que caracterizaba a los detectives anteriores y que los
ubicaba en una posicién desde la cual podian hacer una critica de su sociedad
y proponer la ética alternativa que los determina.

% Ibid., p. 106.
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Las novelas de Spenser, todas narradas en primera persona, dejan patente
que es un hombre culto que cita a Freud, a Shakespeare, a Ger-trude Stein, a
Emerson y Whitman. Ademas, su masculinidad debe explicitarse porque ya no
es uno de los supuestos que el lector comparte con él. Aquellas nociones
compartidas que formaban parte del sentido comun y del discurso patriarcal
que sustentaba la narracion, ahora deben ser explicadas con aclaraciones
como la siguiente: "You have to be autonomous. Dependent on yourself. Not
influenced by things outside yourself** o, como sefiala la propia Susan:

It's where you lose me, this arcane male thing. It's like a set of rituals from a
religion that no longer exists, the rules of a kingdom that disappeared
before memory. It can't be questioned or explained, it simply is -like
gravity or inertia [...] | realize it's a source of strength for you, but you pay a
price for it too.*

Compérese este comentario dicho con seriedad con un comentario
semejante de Marlowe, quien se identifica y proyecta en la figura de un
caballero que ve en un vitral cuando visita a un cliente:

[...] there was a broad stained-glass panel showing a knight in armor rescuing
a lady who was tied to a tree and didn't have any clothes on but some very
long and convenient hair. The knight had pushed the vi-zor of his helmet back
to be sociable, and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the
lady to the tree and not getting anywhere. | stood there and thought that if |
lived in the house, I would sooner or later have to climb up there and help
him. He didn't seem to be really trying.*

En A Catskill Eagle, novela en la que mas parece un caballero que rescata a
su dama de una fortaleza, Spenser piensa lo siguiente:

I thought of Susan. Of her intelligence, her strength, her deep interiority,
and of the compassion of her face. | thought of "forever" and how we were
forever. Forever. During my dark and silent progress forever was like a
lighthouse and I thought of it again. Forever. It was

3L Robert B. PARKER, Early Autumn, p. 113.
52 R. B. PARKER, Ceremony, p. 106.
% R. CHANDLER, The Big Sleep, p. 1.
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a fact. The fact. Susan and | were forever [...] The fact existed,
unchangeable like eternity.*

Comparémoslo con lo dicho por Marlowe:

What did it matter where you lay once you were dead? In a dirty sump or in a
marble tower on top of a high hill? You were dead, you were sleeping the
big sleep, you were not bothered by things like that. Oil and water were the
same as wind and air to you. You just sleep the big sleep, not caring about
the nastiness of how you died or where you fell ®

La novela negra ha sufrido un proceso de sentimentalizacion, resultado de
la repeticion gratuita de la férmula basica del género. Spenser mantiene lazos
afectivos, tiene una vida privada y un hogar que funcionan como “the source of
warmth™®® de su vida. Asi, aunque las caracteristicas del detective se han
modificado conforme cambian los estereotipos de la época (A Catskill Eagle
llega a parecerse a Rambo), su blsqueda es la misma y resulta inverosimil en
su mundo. Ademas, el narrador repite una y otra vez las caracteristicas que el
detective supuestamente posee "naturalmente”, se ve en la necesidad de
explicar y justificar su comportamiento tan obsoleto en un mundo donde ya
resulta casi absurdo porque “en el mundo de la normalidad se produce un
momento en que éste carece de capacidad de entusiasmar a nadie”,*’ cosa que
segun Chandler no deberia ser necesario: "[The detective] must be, to use a
rather weathered phrase, a man of honour, by instinct, by inevitability, without
thought of it, and certainly without saying it".*®

Segun Abraham Moles, el kitsch que caracteriza el american way of Ufe de
los ochentas y que Spenser ha asimilado se compone de los siguientes
valores fundamentales: seguridad frente a las vicisitudes del mundo exterior,
que se propone como un valor ideal; autoafirmacién, ausencia de
cuestionamiento de una forma de vida o de un sistema econémico basados en
la acumulacion creadora y en la conservacion de capital, de mercancias, de
grandes tiendas o de objetos; sistema posesivo como valor esencial, donde el
hombre es lo que aparenta, y aparenta por

3 R. B. PARKER, A Catskill Eagle, p. 294.

% R. cHANDLER, The Big Sleep, p. 215.

% R. B. PARKER, Ceremony, p. 107.

53, V. MARQUES, op.cit., p. 15.

% R. CHANDLER, "The Simple Art of Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189.
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sus posesiones: el tamafio del departamento, la altura de los cielorrasos o
la plateria; Gemitlichkeit vinculada con el alma y el corazén, intimidad
agradable y afectuosa, virtud de la comodl dad, cosyness de la cultura
anglosajona; ritual de un modo de vida.*® Es evidente que Spenser de-
fiende el derecho que todo individuo tiene de acceder a estos valores
fundamentales que garantizan el bienestar, pero lo hace desde adentro,
como integrante de esa sociedad. Es ésta su diferencia fundamental con
respecto a los detectives que lo preceden y es por esto mismo que se con-
vierte en un detective inverosimil, porque la realidad literaria y el
contrato narrativo que caracteriza al género no se han transformado.

No es sorprendente, entonces, que un detective como Spenser se i
convierta mas en un padre, ahora que mujeres como Sara Paretsky y Sue
Grafton crean a sus detectives V. |. Warshawski y Kinsey Millhone. La
primera, divorciada, deja de ejercer como abogada, y Millhone, divorciada
por segunda y Ultima vez, deja el departamento de policia: " 'It's not that
different from being a cop' | said. I'm not part of the bureaucracy, that's all.
Don't wear a unlform or punch a time dock. | get paid more, but not as
regularly’ ".*° Las dos investigadoras son profesionales y eligieron su
marglnalldad conscientemente: "I'm the only person | take orders from, not a
hierarchy of officers, aldermen, and commissioners”,*" dice Warshawski.
Ambas obtienen reconocimiento pablico como uudadanas a cambio de su
rechazo de las funciones tradicionales asignadas a las mujeres:

"But I'm a happy detective, Bobby, and I made a lousy housewife".
That was true. My brief foray into marriage eight years ago ended in an
acrimonious divorce after fourteen months: some men can only admire
independent women at a distance.*

El "yo" ficcional de la novela policiaca narrada en primera persona es el
"yo" unificado del egocentrismo masculino. Cuando las heroinas asumen
este yo se convierten en la fuente, la garantia, las analistas y las
comentaristas de la narracion, asi como en las productoras de su propia
significacién. Su constante autoanalisis irénico, que gira en torno a su yo
narrado, se une a la expresion del yo que narra y afirmaria que para ellas el
acto de narrar es un camino hacia la emancipacion, puesto que es un

% Abraham MOLES, Elkitsch, p. 95.

“ Sue GRAFTON, 'E' is for Evidence, p. 142,
1 Sara PARBTSKY.Indemnity Only, p. 180.
“2 Ipid., p. 30.
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proceso de concienciacion. Tratan de reconciliar la oposicion represiva
femenino/masculino con la visién de una conciencia femenina integrada.
Ademas, al representarse, las detectives destruyen la imagen del "yo"
concebido desde fuera. Warshawski y Millhone conscientemente se dirigen a
las mujeres lectoras, a quienes no postulan como el Otro amenazante sino
como el "yo" no dividido, identificandose con una detective que dice: "I'm a
woman, Mr. Thayer, and I can look out for myself. If I couldn't, I wouldn't be
in this kind of business. If things get heavy, I'll figure out a way to handle
them —or go down trying. That's my problem, not yours".”®

Millhone nos dice algo similar: "As a lady in distress, | don't ordinarily
cali on men. I've been schooled in the notion that a woman, these days, saves
herself, whichl was willing to do iflcouldjust figure out where to start".**

Al asumir el modelo masculino integrado lo desmitifican, volviéndolo més
accesible para una lectora que ya no se ve forzada a enfrentar discursos como
los que siguen, que la excluyen como sujeto al tratarla como objeto:

"l was pleased —most men would be. | took her to dinner at
L'Espalier. We had wine. We went to the Plaza Bar. We carne home her..."
Rojack made a shrugging hand-spread gesture; among us men of the
world, it would be clear what happened next.*

| gave her the complete smile. The one where my eyes crinkle at the cor-
ners and two deep dimples appear in my cheeks. Women often tore off their
underwear and threw it at me when | gave them the complete smile.”®

Spenser mantiene una relacion amorosa estable, pero ni Millhone ni
Warshawski lo hacen a pesar del hecho de que tradicionalmente se cree que
una mujer depende de sus relaciones y se reafirma en ellas:

About every six or eight months, | run into a man who astounds me
sexually, but between escapades, I'm celibate, which | dont't think is

* Ibid., p. 9.

“S. GRAFTON, 'E' is for Evidence, p. 31.
%> R. B. PARKER, Stardust, p. 76.

“ R. B. PARKER, Playmates, p. 41.
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any big deal. After two unsuccessful marriages, | find myself keeping my
guard up, along with my underpants.*’

A diferencia de los detectives tradicionales, Spenser mantiene lazos
afectivos, aunque jamas proporciona sus antecedentes particulares: es un
hombre sin origenes. Esto enfatiza el hecho de que Spenser es un self-made
man, independiente y libre de la responsabilidad que implica tener una
familia, ademas de que reafirma la creencia de que los hombres son capaces
de subsistir y de hacerse solos. En cambio, Warshawski y Millhone
hablan de las mujeres que las criaron para que fueran como son: a Millhone la
educd una "no-nonsense aunt who had done her best, who had loved me
deeply, but with a matter-of-factness that had failed to nourish some part
of me".* Esta detective se representa asf:

For the record, my name is Kinsey Millhone. I'm a private investigator,
licensed by the State of California, (now) thirty-three years old, 118
pounds of female in a five-foot six-inch frame. My hair is dark, thick, and
straight. 1'd been accustomed to wearing it short, but I'd been letting it
grow out just to see what it would look like. My usual practice is to crop my
own mop every six weeks or so with a pair of nail scissors. This | do
because I'm too cheap to pay twenty-eight bucks in a beauty sal6n. | have
hazel eyes, a nose that's been busted twice, but still manages to function
pretty well I think. If I were asked to rate my looks on a scale of one to ten, |
wouldn't. | have to say, however, that | seldon wear makeup, so
whatever | look like first thing in the morning at least remains
consistent as the day wears on.*

Warshawski, por su lado, tenia una madre a la que describe asi; "She was
a fighter, and | got my scrappiness from her, not from my big, even-tempered
father". En las novelas de estas detectives se vislumbra una genealogia
femenina. Esto es, y como dijo Virginia Woolf, "we think back through our
mothers if we are women".** Kinsey Millhone enfatiza la ficcionalidad del
texto y de si misma en los epilogos con los que concluye sus novelas. Para
ella escribir es crearse, ya que carece de modelos. En BloodShot,
Warshawski hace referencia a Kinsey Millhone:

'S, GRAFTON, 'C" isfor Corpse, p. 11.

“® Ibid., p. 56.

'S, GRAFTON, 'G' isfor Gumshoe, p. 1.

50°S. pPARETSKY, Indemnity Only, p. 76.

5L Virginia WOOLF, A Room ofOne's Own, p. 72.
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“T’ve always been a little jealous of Kinsey Millhone's immaculate record-
keeping; | didn't even have receipts for meais or gas">? y marca su diferencia
con la tradicién masculina: "Still, being a private investigator is not the
romance of the loner knight that Marlowe and Spenser like to pretend —half
the time you're doing some kind of tedious surveillance".>®

Tanto Paretsky como Grafton sacuden las convenciones del género al
convertir a la mujer en el yo integro y no en el Otro: no son mujeres que buscan
su continuidad en los otros, como las mujeres en las novelas narradas por
hombres que recurren a sus feminine wiles para conseguir lo que desean a
través de los hombres. Las detectives, aunque tan solitarias como los
detectives masculinos, son mujeres-para-si y no para-los-otros: "l do have
friends, but I don't entertain”,** dice Millhone, aunque cuenta con el apoyo de
varias mujeres en su comunidad. En la ultima novela que se ha publicado,
Warshawski reconoce que necesita el apoyo de otra mujer: "It's Lotty. I'm so
scared —scared she's going to leave me the way my mother did. It didn't
matter that I loved my mother, that | did what | could to look after her. She left
me anyway. | don't think I can bear it if Lotty abandons me too".”

Las dos también se apegan a un cédigo moral como los detectives
masculinos, pero no les es exclusivo, ya que lo comparten con otras mujeres,
aungue también mantienen su diferencia con ellas: "Does being a feminist
mean you have to support everything your sisters do?"*® Ademas, ya no se
toman su papel de heroinas tan en serio como los detectives masculinos:

In spite of the fact that I'm a social oaf, my aunt instilled a solid set of
valles, which prevailed in the end. By the time | graduated, I'd
straightenedup my act and now I'm a model citizen, give or take a civil code
or two. At heart, Fve always been a prissy little moralist. Private
investigation is just my way of acting out.”’

Spenser, por su parte, se representa asi: "The world is full of people

*S. PARETSKY, Blood Shot, p. 159.

5 5. PARETSKY, Burn Marks, p. 29.

*°S. GRAFTON, 'C" isfor Corpse, p. 11.
%S, PARETSKY, Guardian Angel p. 416.
% S, PARETSKY, Burn Marks, p. 334.
57's. GRAFTON, 'E" isfor Evidence, p. 110.
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I can't save. | get used to that. | got used to it on the cops. Any cop does. You

have to or you go down the tube too".*®

Pareceria evidente que no bastaria con que las heroinas solo adopten
caracteristicas masculinas arbitrariamente porque la realidad literaria
resultaria inverosimil. Esto puede mostrarse con un ejemplo sencillo. En
EarlyAutumn Spenser enuncia uno de esos supuestos que pertenecen al

discurso del sentido comun y que es fundamental para la novela negra

masculina: "A man's gotta do what a man's gotta do, boy".> Esta oracién

tiene "the tautological forcé that masculinity itself has in our culture”,®® y

estabiliza la identidad masculina porque sugiere que el hombre es igual a si
mismo Yy a lo que hace. Pero la oracion pierde sentido si sustituimos la palabra
"hombre™ por "mujer”: "A woman's gotta do what a woman's gotta do".
¢Qué sucederia si sustituimos el masculino | por el femenino en la
definicion que el mismo Chandler hace del detective ideal?

She is the heroine, she is everything. She must be a complete woman and
a common woman and yet an unusual woman. She must be, to use a rather
weathered phrase, a woman of honour, by instinct, by inevitability,
without thought of it, and certainly without saying it. She must be the
best woman in her world and a good enough woman for any world.

El "mundo" de la mujer es su hogar, una mujer "coman™ dificilmente
puede considerarse una mujer de "honor". Las mujeres tenemos una
posicién distinta que la ocupada por los hombres frente a la experiencia
femenil en una sociedad determinada. La realidad literaria de las novelas
negras escritas por mujeres y con protagonistas femeninos es necesaria-
mente diferente en tanto que remite a la experiencia femenina compartida por
las mujeres. Asi, se sustenta con valores, entendidos, preocupaciones y
problemas que son de mujeres, como el aborto, la prostitucion, la soledad,
el hostigamiento sexual en el trabajo, la soledad de la vejez, la violencia
domeéstica, etcétera.

Cada lectora recrea una experiencia de lectura en términos de su
identidad genérica. Siguiendo lo expuesto por Norman Holland y Leona
Sherman, una lectora se enfrenta a un texto con un conjunto de expecta-

58 R. B. PARKER, Early Autumn, p. 58.
% Ibid., p. 59.

% Tafifa MODLESKI, “Feminism and the Power of Interpretation: Some CriticalReadings",
en Teresa de LAURETIS, ed., Feminist Studies/Critical Stitdies, p. 134.
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tivas, de esperanzas y miedos: "We want the text to be the kind of world we
know how to deal with".® Esto es especificamente cierto en términos de la
novela negra y de otros géneros como la novela rosa o los best-sellers
norteamericanos dirigidos aun publico femenil, donde las lectoras esperan
tener una experiencia de lectura gratificante. EIl éxito de este tipo de literatura
escapista es que da cabida a nuestras diferencias (o sea, a las diferencias que
tendriamos con respecto a la protagonista) mientras se reafirma nuestra
semejanza como mujeres. Al usar estrategias de adaptacion como serian la
defensa y la expectativa, como lectoras investimos el texto con conjuntos de
deseos y de fantasias: "We match inner defenses and expectations to outer
realities in order to project into them and then transform those fantasies into
significance™.®? Al dirigirse explicitamente a sujetos femeninos, estas novelas
permiten que la experiencia de lectura no sea escindida, ya que las estrategias
interpretativas generadas por el género literario son diferentes en tanto que
son significativas para las preocupaciones, necesidades y experiencias de
las mujeres como grupo.

Asi, en vez de que una lectora tenga la necesidad de asumir la posicion de lo
que Judith Fetterley llamé un resisting reader frente a un texto androcéntrico,
donde debe resistir una identificacion plena con el protagonista para que su
experiencia de lectura sea placentera, ahora es posible que la lectora se
entregue a la lectura y se identifique cbmodamente con "a hard-assed private
eye waging a one-woman war against the bad guys everywhere".*®
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