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La masculinidad, la feminidad y la novela negra* 

Nattie GOLUBOV  

Universidad Nacional Autónoma de México 

En este trabajo analizaré cómo la crisis de determinados valores y supuestos 

de la civilización (masculina) ha afectado a la novela negra, género literario 

que por definición es masculino y que explícitamente excluye a la mujer 

como lectora. Me interesa señalar que uno de los personajes de este género, 

Spenser, de Robert B. Parker, se ha convertido en un detective inverosímil en 

tanto que por definición se pretendía que el detective fuera "a common man".
1
 

La crisis de la representación de la masculinidad ha abierto la posibilidad de 

que mujeres como V. I. Warshawski y Kinsey Millhone sean detectives 

verosímiles a pesar de que han adoptado características y comportamientos 

que tradicional-mente han sido considerados masculinos. Como todos los 

géneros literarios populares, éste ha evolucionado en relación con 

transformaciones sociales específicas. No me detendré en el análisis 

detallado de los textos porque sólo deseo mostrar lo importante que es, desde el 

punto de vista de una lectora hipotética, que cuando menos dos escritoras 

hayan logrado expropiarles a los escritores una literatura que, como los westerns, 

está explícitamente dirigida a hombres porque hace uso de representaciones y 

fantasías producidas para el consumidor masculino. 

Esto lo notamos, por ejemplo, en cómo está representada la mujer en los 

texos y en la exaltación que se hace del protagonista masculino que a pesar de 

ser "común" posee cualidades excepcionales. Haré una lectura a 

contracorriente de la novela negra para mostrar su androcentrismo 

característico que tanto éxito ha obtenido, como lo constatan las múltiples 

películas, comics y series de televisión que han utilizado la fórmula 

* Este trabajo es la reelaboración de una ponencia presentada en la mesa redonda "La imagen de la 

mujer en la novela policiaca", que se llevó a cabo en julio de 1990 en la Facultad de Filosofía y 

Letras, UNAM. Quisiera dar las gracias a Charlotte Broad por haberme invitado a participar en el 

coloquio ¿Quién se robó el centenario de Agatha Christie? Agradezco a Julia Constantino su lectura 

critica de este trabajo. 
1 Raymond CHANDLER, "The Simple Art of  Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189. 
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básica del género. Parto del supuesto de que las mujeres hemos sido 
prisioneras de textos, géneros y cánones masculinos. 

En su ensayo "The Technology of Gender" Teresa de Lauretis postula lo 

siguiente: a) la construcción del género es tanto el producto como el 

proceso de su representación; b) la construcción del género es el producto y 

el proceso tanto de la representación como de la autorrepresentación; c) la 

construcción del género tiene lugar hoy en día a través de las muchas 

tecnologías del género (por ejemplo, el cine) y los discursos institucionales 

(verbigracia, la teoría) con el poder de controlar el campo de significados 

sociales, y así produce, promueve e "implanta" representaciones de género.
2
 

La novela negra, tecnología del género popular, mitifica un estereotipo del 

hombre racional, consciente de sí mismo, de su lugar y deber en el mundo, 

capaz de redefinir su historia y proyectar su futuro. El detective es resultado 

de un proceso de mitificación, 

[...] un proceso de simbolización inconsciente, como identificación del 
objeto con una suma de finalidades no siempre racionalizables, corno 
proyección en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores, 
emergidos particularmente en un individuo, en una comunidad, en todo 
un periodo histórico.

3
 

Me parece indiscutible el hecho de que si el receptor de una obra 
literaria es mujer, su experiencia de lectura es significativamente diferente 
a la de un hombre. Sabemos que hay múltiples lecturas de un texto, ya que lo 
actualizamos por medio de la lectura. En el caso de la novela negra, todo 
lector se identifica con el detective por medio de la narración en primera 
persona, pero la identificación de una mujer con el héroe resulta 
problemática, y gran parte de los críticos de esta literatura suponen que 
hombres y mujeres construimos el sentido de los textos de manera 
semejante, como podemos constatar con comentarios como los que siguen: 

La novela policiaca debe expresar las experiencias del lector, al 
mismo tiempo que ofrece cierto derivativo a sus aspiraciones o a sus 
emociones reprimidas.

 

 

2 
Teresa de LAURETIS, “The Technology of Gender”, en Technologies of Gender, 

pp. 1-30. 
3 

Umberto Eco, "El mito de Supermán", en Apocalípticos e integrados, p. 249. 
4 

Thomas NARCEJAC, Una máquina de leer: la novela policiaca, p. 103. 
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Cierto es que, por el lado del lector, la novela policiaca puede aparecer como 

una especie de exorcismo. El criminal es un elemento de la sociedad que 

se ha puesto a vivir, como el cáncer, de una manera independiente y sin 

control. El criminal es siempre un "introvertido", un individuo crispado sobre 

su propio yo, un "poseído". Por tanto, no sólo es necesario perseguirlo, sino 

además demostrar que el orden sigue siendo el orden, que la realidad sigue 

siendo la realidad y que el crimen es una ilusión vencida. Pero el acto que 

consiste en destruir la ilusión mediante una explicación progresiva es 

precisamente el de toda iniciación [...] Y el momento solemne en el que el 

enigma se explica en presencia de todos los personajes de la novela se 

parece enteramente al de un bautizo de la verdad.
5
 

De aquí se desprenden varias preguntas: ¿Las experiencias del detective son 

iguales a las de una lectora? ¿Sus deseos son los mismos? ¿Reprimen las 

mismas emociones? ¿Desde qué perspectiva se miran "el orden", "la realidad" y 

"la verdad" de las que habla el crítico? Para él, como para el lector, el texto 

sirve como punto de encuentro entre lo personal y lo universal, el lector es 

invitado a validar la analogía entre la masculinidad y la humanidad, y siente 

su afinidad con lo universal, con el ser humano paradigmático, porque es 

hombre. El lector de una novela negra se identificará con el detective que el 

mismo Raymond Chandler describió así: 

He is the hero. He is everything. He must be a complete man and a 

common man and yet an unusual man. He must be, to use a rather 

weathered phrase, a man of honour, by instinct, by inevitability, without 

thought of it, and certainly without saying it. He must be the best man in his 

world and a good enough man for any world.
6
 

Consideremos el siguiente comentario que un detective de Chandler hace 

respecto a la señora Prendergast en "Mandarin's Jade": " 'To hell with her', I 

said angrily. 'I wouldn't trust her with my oíd socks. I hope she gets raped on 

the \vay home' ".
7
 Un hombre que lee este comentario se identifica con el héroe, 

aunque evidentemente no hace falta que en su experiencia particular tenga la 

fantasía o el deseo de que una mujer sea violada. No hace falta que la 

identificación sea plena porque la lectura da cabida a las diferencias que 

puede tener con respecto al detective, y 

5 Ibid., p. 213. El subrayado es mío. 
6
R. CHANDLER, op.cit., p. 189. 

7 R. CHANDLER, "Mandarin's Jade", en Trouble is my Business, p. 223. 
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a las diferencias que tiene con respecto a las mujeres. Pero este comentario 
afecta a una lectora de distinta manera. Las mujeres aprendemos a pensar (y a 
leer) como hombres, a identificarnos con el punto de vista masculino y a 
aceptar su sistema de valores como normal y legítimo. Uno de los ejes de este 
sistema es la misoginia patente del comentario arriba citado, y una lectora 
reafirmaría esta violencia que se hace a sí misma como justificada y 
necesaria. 

Ante un comentario como ése, una lectora, como su contraparte 

masculino, ratificará la analogía entre lo masculino y lo universal. El género 

literario no permite que una lectora se refugie en su diferencia. Por el 

contrario, se ve involucrada en un proceso que la vuelve contra sí misma. 

Solicita su complicidad en la elevación de la diferencia masculina postulada 

como universal y en la denigración de la diferencia femenina como lo Otro 

misterioso, impredecible, incoherente, disperso, incontrolable, la alteridad 

enloquecida y enloquecedora. Así, durante el proceso de lectura la mujer se 

"masculiniza" si permite que el texto controle su lectura, porque ha sido 

educada y ha interiorizado los valores y estrategias de lectura y aprehensión 

androcéntricas. Sin embargo, si desea controlar el texto debe hacer una 

lectura doble, primero como lo exige el texto (es decir como hombre) y 

después, o simultáneamente, como mujer. Quizá para una lectora la novela 

negra no sea un medio para explorar "in fantasy the boundary between the 

permitted and the forbidden and to experience in a carefully controlled way 

the possibility of stepping across this boundary",
8
 sino una experiencia 

esquizofrénica, porque tiene que imaginarse nombre al tiempo que se 

identifica con la mujer que es caracterizada como: 

[...] una amenaza para los hombres, como si su sexualidad fuera una 
trampa que sólo se vuelve inofensiva cuando ellas mismas están total y 
verdaderamente atrapadas. Y en forma ingenua, ésta es una evaluación realista 
de parte del héroe, puesto que con monótona regularidad la chica que le 
hace sucumbir a sus encantos resulta ser la villana de la obra [...] Lo que 
el héroe desea es una chica que le ofrezca estímulo sexual, una chica que 
tenga algo de prostituta; en resumen, una "mala mujer".

9
 

La reacción de una mujer ante aquellas fantasías masculinas —las 
preocupaciones inconscientes de una cultura patriarcal expresadas de 

8 John G. CAWELTI, Adventure, Mystery and Romance, p. 35. 
9 

Jerry PALMER, Thrillers. La novela de misterio, p. 59. 
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manera aceptable— es bifurcada, ya que, por un lado, ella se identifica con y 

se proyecta en el detective extraordinario que tiene una fortaleza moral y una 

fidelidad obstinada que le permiten cumplir con su deber y sobrellevar ciertas 

pruebas "inhumanas" sin ejercer facultades sobrehumanas. Por el otro, al 

identificarse con él, es cómplice de la reducción de los personajes femeninos 

estereotipados que forman parte de los obstáculos que el héroe logra 

sobrellevar en defensa propia, ya que los detectives convierten "el cuerpo 

femenino desnudo en una forma de tentación, pero en una tentación que 

pueden resistir"
10

 porque ejercen un control ejemplar sobre sus cuerpos y 

emociones, necesario para sobrevivir en el mundo urbano corrupto en el que 

viven. El héroe es todo un hombre mientras logre sobrellevar todas las 

contingencias imprevistas (morales y físicas) sin que su autoestima y su 

imagen de sí mismo sufran daños irreparables. 

Como señala Catherine Belsey, un texto como éstos cumple la función de la 

ideología (en tanto que funge como tecnología del género), no sólo en su 

representación del mundo de sujetos consistentes que son el origen del sentido, 

del conocimiento y de la acción, sino que también ofrece al lector, como la 

posición desde la que el texto es más inteligible, la posición de un sujeto como 

origen tanto de la comprensión como de la acción que se desprende de esa 

comprensión.
11

 Así, tanto el mundo re-presentado como la recepción de esta 

representación enaltecen el valor de la libertad individual consciente en un 

mundo de individuos sin contradicciones (y por lo tanto inalterable), cuyo 

consciente es libre en tanto que enfatiza el valor supremo de la libertad 

individual de una ideología de la "libre empresa" que insiste en la soberanía 

del sujeto individual y su derecho y capacidad de escoger entre una gran 

gama de alternativas viables (y minimiza las limitaciones impuestas a la 

libertad individual). El interés de esta ideología es sobre todo el de suprimir el 

papel que desempeña el lenguaje en la construcción del suj eto y su propio papel 

en la interpelación del sujeto, para presentar al individuo como libre, unificado y 

autónomo. 

La novela negra nos habla de la interacción de un individuo (el "yo" de la 

primera persona) y su sociedad. Las novelas aparecen como transcripciones de 

una serie de eventos en un mundo palpable, interpelando al lector como sujeto 

capaz de percibir y juzgar la "veracidad" del texto, la interpretación de un 

mundo coherente, sin contradicciones, como lo 

11 Catherine BELSEY, "Constructing the Subject: deconstructing the text", en Feminist Criticism and 

Social Change, pp. 45-64. 
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interpreta el mismo detective-narrador cuya (aparente) autonomía es la fuente 

y la garantía de la "verdad" de su interpretación. Este modelo de comunicación 

intersubjetiva, de comprensión compartida de un mundo ficcional que 

representa al "mundo real", es garantía no sólo de la verosimilitud del texto 

sino de la existencia del lector como individuo autónomo y conocedor en un 

mundo de sujetos semejantes a él. Así, la novela negra constituye una práctica 

ideológica en tanto que se dirige a los lectores como sujetos masculinos, 

interpelándolos para que libremente acepten su subjetividad y su sujeción. El 

sentido del texto es la construcción del sujeto, el resultado de un intercambio 

entre la formación social, el lector y el texto. Como dije con anterioridad, hay 

múltiples lecturas de un texto, pero algunas interpretaciones son "obvias" 

dentro y a partir de la ideología dominante donde se ubica el lector, y ciertas 

posiciones del sujeto son de manera evidente las posiciones desde donde se 

construyen los significados. 

La novela negra se caracteriza, como tantas otras narraciones, por una 

jerarquía de discursos que establecen la "verdad" de la novela. Como muestra 

Barthes, la narración gira en torno a la creación de un enigma por la 

instauración del desorden que sacude y remueve los sistemas de significación 

convencionales, como lo hace el homicidio, por ejemplo. Pero la narración 

inevitablemente se encamina a la conclusión que también es un momento de 

revelación: la disolución del enigma por medio del restablecimiento del orden 

que existía antes del comienzo de la obra. En el momento de la conclusión 

todos los enigmas se vuelven plenamente inteligibles para el lector, cuando el 

motivo del crimen y quien lo cometió salen a la luz pública. Pero a lo largo de 

la narración se mantiene un alto nivel de inteligibilidad como resultado de la 

jerarquía de discursos en el texto. La jerarquía funciona por medio de un 

discurso privilegiado (el del detective y su código de honor) que subordina los 

demás discursos. Así, el texto ofrece al lector una posición de sabiduría que 

también es una posición de identificación con la voz narrativa que organiza la 

realidad literaria. 

El texto primero construye un conjunto de supuestos que comparten el 

lector y el detective-narrador, como por ejemplo, "It had to be a woman. A 

man couldn't have shot him in just that perfectly relaxed position",
12

 que 

aseguran la inteligibilidad del texto. El lector es un sujeto que sabe y que es 

testigo de que las verdades compartidas son "obvias" y no pueden ser de otra 

manera: 

12
 R. CHANDLER, "The Lady in the Lake", en Trouble is my Business, p. 321. 
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Common sense always speaks too late. Common sense is the guy that tells 

y ou y ou ought to have had your brake relined last week before you smashed 

a front end this week, Common sense is the Monday morning quarterback 

who could have won the ball game if he had been on the team. But he 

never has. Common sense is the little man in a grey suit who never makes 

a mistake in addition. But it's always somebody else's money he's 

adding up.
n
 

El discurso del sentido común que goza de posición privilegiada en este 

género tiene un papel constitutivo importante en mantener la 

centralidad de la diferencia genérica como eje del poder en la realidad 

literaria. Plantea que las diferencias son naturales y se fundamenta en un 

conjunto de significados sociales y de maneras particulares de entender el 

mundo. Estos significados, que favorecen los intereses de grupos 

sociales particulares, se fijan y se aceptan comúnmente como verdades 

obvias acerca del mundo y de los sujetos que lo habitan, y remiten a la 

experiencia como garantía de la verdad, ya sea la experiencia social 

colectiva o la de un individuo. La experiencia, como el conocimiento de 

sentido común que produce, es fija, verdadera, y funciona como guía para 

la acción. El detective, como ser autónomo dueño de sí, es capaz de 

transformar el mundo a través de su trabajo. El hecho de que "lo 

efectivamente ideológico también es, al mismo tiempo, necesariamente 

utópico"
14

 implicaría que una novela negra masculina ejerce poder sobre la 

lectora por los deseos y fantasías auténticos que propician su 

"masculinización", ya que al fin y al cabo, y como nos explica Showalter, las 

mujeres vivimos la realidad cotidiana de los hombres y por lo tanto estamos 

sometidas a los medios que divulgan y crean estas fantasías que, por ejemplo, 

aprueban la agresividad siempre y cuando salga intacto el héroe vulnerable, 

y son transformadas en deseos universales:
15

 "With fantasy, however, the 

conscious mind is there like a watchdog, anxious to put things together with 

a sense of cause and outcome and to do it in such a way that the wish 

expressed doesn't come into direct conflict with social valúes".
16

 Debemos 

suponer que la novela negra satisface deseos, necesidades, aspiraciones y 

miedos propios de los lectores en una  

13
  R. CHANDLER, Playback, p. 79. 

14
  Fredric JAMESON, "Conclusión: The Dialectic of Utopia and Ideology", en The 

Political Unconscious, p. 289. 
15

  Véase Elaine SHOWALTER, "Feminist Criticism in the Wih'ísrness", en The New 

Feminist Criticism, pp. 243-270. 
16

  Rosalind COWARD, "The Story", en Female Desire, p. 200. 
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sociedad determinada (puesto que más que fantasías personales son públicas 
y sociales), que aún hoy existen, están activos y reafirman las actitudes 
sociales dominantes que confirman el poder masculino y la subordinación 
femenina. 

A continuación revisaré algunas de las características que definen a todos 
los detectives de la novela negra norteamericana para luego describir al 
detective contemporáneo Spenser, quien modifica la fórmula en tanto que es 
un héroe "domesticado" con quien comienza a desmitificarse el detective 
tradicional. 

Para empezar, surge una oposición aparentemente irreparable entre las 

esferas pública y privada que se basa en principios opuestos de asociación. 

Ésos, a su vez, parten de la oposición básica hombre/mujer, representada por el 

status social conflictivo del hombre y de la muj er. La esfera pública, a la que 

pertenece el detective, abarca toda la vida social aparte de la doméstica, y el 

héroe se rehusa a perder la privada de su hogar ya que es el único espacio en 

el que efectivamente está a salvo del caos exterior. Un día, por ejemplo, llega 

Marlowe a su apartamento y echa a la mujer de "a small corrupt body" que 

encuentra en su cama: 

I didn't mind what she called me, what anybody called me. But this was the 

room I had to live in. It was all I had in the way of a home. In it was 

everything that was mine, that had any association for me, any past, 

anything that took the place of a family.
17

 

El hogar de Marlowe es aquel definido como un ámbito de privacía y 
protección, donde el héroe a solas cura sus heridas y reconstituye su fuerza 
de trabajo gastada durante el día de actividad en la esfera pública que, a su 
vez, está dominada por criterios universales, impersonales y convencionales 
relacionados con logros, intereses, derechos de igualdad y de propiedad —
criterios aplicables sólo a los hombres. En palabras de Héléne Cixous, las 
masculinidad o los sistemas de valores masculinos "are structured according 
to an 'economy of the proper'. Proper-property-appropriate: signalling an 
emphasis on self-identity, self-aggrandizement and arrogative dominance".

18
 

El detective vive en un mundo urbano saturado de un mal que ha 
comenzado a carcomer los cimientos de la clase media, de la ciudadanía 
respetable y de las instituciones del orden y de la ley: 

17
  R. CHANDLER, The Big Sleep, p. 147. 

18
  Toril Mol, Sexual/Textual Politics, p. 110. 
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The realist in murder writes of a world in which gangsters can rule nations 

and almost rule cities, in which botéis and apartment houses and celebrated 

restaurants are owned by men who make their money out ofbrothels [...]. A 

world whereajudgewith a cellar fullofbootleg liquor can send a man to jail 

for having a pint in his pocket, where the mayor of your town may have 

condoned murder as an instrument of money-making, where no man can 

walk down a dark street in safety because law and order are things that we 

talk about but refrain from practising.
19

 

El investigador privado voluntariamente supervisa los espacios públicos 

como un vigilante que protege los símbolos de la masculinidad, resguardando 

al ser masculino del peligro de la corrupción desenfrenada, del materialismo 

incontrolable y de las mujeres. Todo esto amenaza su individualidad y él lo 

resiste con estoicismo. Su búsqueda consiste en extirpar el mal y revelar la 

hipocresía, superando todas las tentaciones y las intimidaciones que 

cuestionan su imagen, enfrentándolas únicamente con su indiscutible 

integridad. Su victoria consiste en su capacidad de salir ileso y entero después 

de sumergirse en las profundidades de la corrupción. Como el epítome de la 

masculinidad, es un "instinctive protector of the weak, a defender of the 

innocent, an avenger of the wronged, the one loyal, honest, truly moral 

man in a corrupt and ambiguous world",
20

 y su masculinidad es confirmada 

cuando se compara con la de otros personajes masculinos. La justicia se 

convierte en una preocupación personal y el .conflicto entre la ética del 

investigador y las reglas del orden social recurre una y otra vez. Esto enfatiza 

el hecho de que él es un "fracasado" sólo en términos de los ideales 

dominantes de esa sociedad de consumo desmedido, y su capacidad de vivir 

fuera de este orden es heroica y resultado de su libertad de elección. Así, el 

héroe defiende un concepto tradicional de masculinidad ideal y de individua-

lismo exacerbado, mediante el dominio y la constante vigilancia de sí 

mismo que se subliman en el honor personal y en la virtud heroica. 

El deber del héroe es el de combatir todo mal conforme busca la verdad: 

su meta es descubrir el mal que impregna toda su sociedad, no encubrirlo. 

Esto sólo puede lograrlo si es un individuo intachable, si se mantiene 

apegado a su propio código moral. El detective no comparte la moralidad y los 

valores de la sociedad urbana en la que vive, aunque hace lo posible por 

salvarla de su proceso de degradación. Es un héroe porque 

19  R. CHANDLER, "The Simple Art of Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189. 
2 0

  J. c. CAWELTI , op.cit.,  p. 151. 
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logra salvaguardar su integridad, aunque dentro de su mundo nunca es objeto 
de admiración. Como el detective es un hombre común que sufre derrotas 
comunes, invariablemente vence al criminal al tiempo que pierde algo: "I felt 
old and tired and not much use to anybody".

21
 Aunque siempre derrotado, el 

detective jamás abandona su cometido en la vida, a pesar de que en cada caso 
se la esté jugando en tanto que depende de que su código moral se mantenga 
intacto, puesto que es lo único que sustenta la imagen que tiene de sí mismo, es 
lo único que posee y a partir de él construye su visión del mundo. Paranoico y 
depresivo, dado que es un individuo que enfrenta persecución física y moral, 
el detective cree que su aislamiento garantiza la integridad de su ser ya que 
sólo confía y se necesita a sí mismo. Su meta es la de saber que ha hecho todo 
lo que estaba en su poder por curar al "sistema" desde una posición marginal. 
Como nos explica Lukacs: 

[...] la consecuencia más profunda es tal vez que la entrega triunfa sobre la 

soledad egocéntrica; no es la entrega a un ideal proyectado desde nosotros 

y que rebasa ampliamente nuestro máximo, sino la entrega a algo que es 

independiente de nosotros y ajeno a nosotros, pero que precisamente por 

eso es simple y tangiblemente real. Esta entrega termina en aislamiento [...] 

La ética impone a todo hombre el sentimiento de comunidad, si ya no por 

otras causas, al menos sin duda por el conocimiento de la utilidad 

inmediata y calculable del trabajo realizado, por pequeño que éste sea. El 

autoconocimiento de la pura genialidad en su acción no puede ser sino 

irracional. Su acción es siempre sobreestimada y subestimada a la vez, 

precisamente porque no puede ser medida con ningún criterio, ni interno 

ni externo.
22

 

El detective, entonces, crea un código moral propio mejor que aquel de la 
sociedad que lo rodea, y como es "the best man in his world" debe ponerlo a 
prueba y comprobárselo una y otra vez, para mantener intacta su integridad. 
Como nos dice Lukacs: 

[...] la profesión burguesa como forma de vida significa ante todo el 

primado de la ética en la vida; que la vida esté dominada por lo que se repite 

sistemáticamente, regularmente, por lo que siempre retorna de 

21 
R. CHANDLER, "Killer in the Rain", en Trouble is my Business, p. 49. 

22 
Georg LUKACS, "El espíritu burgués y 'L'art pourl'art' ", en El almay las formas. 

Teoría de la novela, p. 102. 
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acuerdo con el deber, por lo que se tiene que hacer sin tener en cuenta el 

placer o el displacer.
23

 

Los obstáculos con los que el héroe se enfrenta son las mujeres, el sexo, el 

poder y el dinero. Su deber es imponer su concepto de justicia y establecer el 

orden social en sus términos; en ocasiones protege y encubre los crímenes de 

sus clientes porque les debe su lealtad, comete delitos para cumplir con sus 

cometidos, mostrando así que las fronteras entre el bien y el mal son flexibles. 

Sin embargo, los personajes femeninos son siempre portadores del mal, de la 

corrupción, inmorales en tanto que son fácilmente corrompibles por dinero y 

poder, y si acaso el héroe llega a involucrarse con alguna mujer no permite que 

eso interfiera con su trabajo, puesto que su vida existe para éste. El héroe 

existe siempre en el ámbito de lo público, terreno de inseguridad e incertidum-

bre donde nada es seguro ni permanente; sin embargo, sus valores garantizan 

cierta seguridad y permanencia. Necesita ese mundo para comprar en él su 

valor como hombre. 

Jerry Palmer, en Thrillers. La novela de misterio, nos explica que el mundo 

que presenta la novela de misterio es paranoico, porque la paranoia es 

precisamente la combinación paradójica entre una seguridad irreal —

inequívoca— en uno mismo y una constante vigilancia en contra de las 

conspiraciones.
24

 

El detective, precariamente ubicado en las fronteras entre los espacios 

público y privado (la corrupción se gesta en los espacios privados), está en 

posición de salvar a su sociedad porque sospecha de todos: cualquiera puede 

ser un asesino. La comunidad que lo rodea siempre es una presencia para él, y 

está íntimamente vinculado con sus normas en tanto que, aun cuando se 

encuentra solo, está en su función de vigilante que sospecha siempre de todos. 

Puede desempeñar este papel porque es un lobo solitario que interactúa con los 

demás pero que nunca pertenece al grupo, mantiene su posición social 

fronteriza porque sólo así es capaz de cumplir con su deber, de mantenerse 

situado por encima del mundo y vencerlo. Interviene cuando el orden normal de 

las cosas ha sido amenazado, pues su función es la de restablecer este orden. Al 

fin y al cabo, el papel que ha elegido es una posición que la sociedad urbana 

en la que vive le exige y le ha impuesto. Esto es, dada la creciente tendencia a 

enfatizar la individualidad, la privacía y la autonomía en una sociedad 

23
  Ibid., p. 101. 

24
  J. PALMER, op.cit., p. 145. 
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tadas son sólo una figura de lo irrepresentable, como lo Otro, la naturaleza, la 

locura, etcétera. La crisis de la modernidad, y por lo tanto de la representación 

del sujeto masculino, es "la pérdida de la narrativa [que] es equivalente a la 

pérdida de nuestra capacidad para situarnos históricamente".
30

 Uno de los 

síntomas de la reciente pérdida de la supremacía masculina y de sus 

representaciones, por muy insignificante que éste parezca, es el hecho de que 

algunas escritoras han expropiado a los hombres una de sus tecnologías del 

género para asumir lo que se consideraría una posición masculina al 

representarse a sí mismas o, en términos de Marques, para restablecerle a la 

novela negra su contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela 

negra que ha sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformación 

importante e irreversible. Como la verosimilitud es históricamente 

determinada, y como al menos para las lectoras las detectives recién 

concebidas son verosímiles, puede suponerse que esta apropiación y necesaria 

transformación del género literario ha sido posible por esta crisis. 

Asimismo, Spenser, el detective de Robert B. Parker, también es resultado 

de esta crisis. El detective no se ha modificado radicalmente, sino que más 

bien ha exacerbado aquellas propiedades masculinas tradicionales en un 

intento por salvaguardarlas. Spenser es tan paternalista que llega al extremo de 

adoptar al hijo de una pareja divorciada en Early Auiumn, se convierte en el 

protector de una feminista lesbiana en Looking for Rachel Wallace, y se hace 

cargo de una prostituta en Ce-remony y en Taming a Sea-Horse. Este cuidado 

de los otros tradicional-mente ha sido considerado como quehacer femenino. 

La impartición de la justicia, patrimonio de los detectives tradicionales como 

Marlowe, da lugar a la instrucción de los niños, de las mujeres descarriadas y 

de los adolescentes mal encaminados. Spenser, ex boxeador profesional, es un 

hombre que depende de su fuerza física, no bebe nada más que cerveza, 

prepara platillos complicados (quehacer también "femenino"), mantiene una 

relación afectiva duradera con Susan Silverman, doctora en psicología de 

Harvard, es aficionado al béisbol, hace ejercicio diariamente, y a lo largo de su 

vida se ha rodeado de una familia sustituta. Esto es, se ha integrado al american 
way oflife de la década de los ochentas y como resultado ha perdido la 

posición marginal que caracterizaba a los detectives anteriores y que los 

ubicaba en una posición desde la cual podían hacer una crítica de su sociedad 

y proponer la ética alternativa que los determina. 

30 Ibid., p. 106. 
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urbana, la cohesión social sólo puede garantizarse por la supresión de la 

anormalidad, la vigilancia y el control de cualquier acto que sea una 

desviación de las normas dominantes y que pueda amenazar este orden. 

Si la novela de detectives se construye sobre la base de una "ideología de la 

paranoia", y si el detective está encargado de supervisar los espacios públicos 

como vigilante de los símbolos de la masculinidad, puede suponerse que la 

paranoia se intensifica cuando estos símbolos entran en crisis. Me referiré a 

"Masculino, femenino, neutro" de Josep-Vicent Marques para explicar por 

qué nace un detective contemporáneo como Spenser, que tiene características 

que adjudicaríamos al mítico Superman, precisamente en un momento histórico 

en el que la masculinidad tradicional ha entrado en crisis. Marques parte del 

hecho de que "lo masculino se acaba"
25

 por la irrupción de lo femenino. 

"Lo femenino" ha sido todo lo que los hombres querían que fuera, todo lo 

que no deseaban ser, y dado el cuestionamiento que se ha hecho de los 

supuestos que sustentaban la naturalidad del binomio masculino/ femenino, se 

ha abierto el camino para lo neutro, "en el sentido de accesible a unos y 

otras".
26

 Sin embargo, la reconstrucción de lo neutro es tarea exclusiva de las 

mujeres, porque a nivel subjetivo el hombre "se defiende o entra en crisis, pero 

no asume la redefinición de su identidad".
27

 Los hombres cuestionan otros 

aspectos de la cultura y de su papel en ella, y esto "nos invita a reflexionar sobre 

el hecho de que la misma reivindicación de lo femenino viene propiciada por 

algo que es en cierto modo neutro si no un signo de crisis masculina: la crisis 

de la civilización".
28

 

A riesgo de simplificar las hipótesis de Craig Owens (y del feminismo), 

diría que el feminismo intenta alterar la estabilidad de la posición de dominio 

en la que "los sistemas representacionales de Occidente sólo admiten una 

visión, la del sujeto masculino, o más bien postulan el sujeto de representación 

como absolutamente centrado, unitario, masculino",
29 

como queda representado 

en la novela negra. Owens explica que entre las prohibiciones de la 

representación occidental, aquellas que carecen de legitimidad, se encuentran 

las mujeres. Y como éstas no están represen- 

25 Josep-Vicent  MARQUES, "Mascul ino,  femenino,  neutro",  en E! Viejo Topo, extra,  10,  
p.7. 

26 Ibid. ,  p.  14.  
2 7   Ib id . .  p.  14 .  
2 8   Ibid. ,  p. 14. 
2 9   Craig OWENS, "El discurso de los otros: las feministas y el posmodemismo", en Hal  

FOSTER, comp.,  La posmodernidad,  p.  95. 
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tadas son sólo una figura de lo irrepresentable, como lo Otro, la naturaleza, la 

locura, etcétera. La crisis de la modernidad, y por lo tanto de la representación 

del sujeto masculino, es "la pérdida de la narrativa [que] es equivalente a la 

pérdida de nuestra capacidad para situarnos históricamente".
30

 Uno de los 

síntomas de la reciente pérdida de la supremacía masculina y de sus 

representaciones, por muy insignificante que éste parezca, es el hecho de que 

algunas escritoras han expropiado a los hombres una de sus tecnologías del 

género para asumir lo que se consideraría una posición masculina al 

representarse a sí mismas o, en términos de Marques, para restablecerle a la 

novela negra su contenido neutro. Esto es, la realidad literaria de la novela 

negra que ha sido exclusivamente masculina ha sufrido una transformación 

importante e irreversible. Como la verosimilitud es históricamente 

determinada, y como al menos para las lectoras las detectives recién 

concebidas son verosímiles, puede suponerse que esta apropiación y necesaria 

transformación del género literario ha sido posible por esta crisis. 

Asimismo, Spenser, el detective de Robert B. Parker, también es resultado 

de esta crisis. El detective no se ha modificado radicalmente, sino que más 

bien ha exacerbado aquellas propiedades masculinas tradicionales en un 

intento por salvaguardarlas. Spenser es tan paternalista que llega al extremo de 

adoptar al hijo de una pareja divorciada en Early Autumn, se convierte en el 

protector de una feminista lesbiana en Looking for Rachel Wallace, y se hace 

cargo de una prostituta en Ce-remony y en Taming a Sea-Horse. Este cuidado 

de los otros tradicional-mente ha sido considerado como quehacer femenino. 

La impartición de la justicia, patrimonio de los detectives tradicionales como 

Marlowe, da lugar a la instrucción de los niños, de las mujeres descarriadas y 

de los adolescentes mal encaminados. Spenser, ex boxeador profesional, es un 

hombre que depende de su fuerza física, no bebe nada más que cerveza, 

prepara platillos complicados (quehacer también "femenino"), mantiene una 

relación afectiva duradera con Susan Silverman, doctora en psicología de 

Harvard, es aficionado al béisbol, hace ejercicio diariamente, y a lo largo de su 

vida se ha rodeado de una familia sustituía. Esto es, se ha integrado al american 
way oflife de la década de los ochentas y como resultado ha perdido la 

posición marginal que caracterizaba a los detectives anteriores y que los 

ubicaba en una posición desde la cual podían hacer una crítica de su sociedad 

y proponer la ética alternativa que los determina. 

30 Ibid., p. 106. 



112 □ LA MASCULINIDAD, LA FEMINIDAD Y LA NOVELA NEGRA  

Las novelas de Spenser, todas narradas en primera persona, dejan patente 

que es un hombre culto que cita a Freud, a Shakespeare, a Ger-trude Stein, a 

Emerson y Whitman. Además, su masculinidad debe explicitarse porque ya no 

es uno de los supuestos que el lector comparte con él. Aquellas nociones 

compartidas que formaban parte del sentido común y del discurso patriarcal 

que sustentaba la narración, ahora deben ser explicadas con aclaraciones 

como la siguiente: "You have to be autonomous. Dependent on yourself. Not 

influenced by things outside yourself'
31

 o, como señala la propia Susan: 

It's where you lose me, this arcane male thing. It's like a set of rituals from a 

religión that no longer exists, the rules of a kingdom that disappeared 

before memóry. It can't be questioned or explained, it simply is -like 

gravity or inertia [...] I realize it's a source of strength for you, but you pay a 

price for it too.
32

 

Compárese este comentario dicho con seriedad con un comentario 

semejante de Marlowe, quien se identifica y proyecta en la figura de un 

caballero que ve en un vitral cuando visita a un cliente: 

[...] there was a broad stained-glass panel showing a knight in armor rescuing 

a lady who was tied to a tree and didn't have any clothes on but some very 

long and convenient hair. The knight had pushed the vi-zor of his helmet back 

to be sociable, and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the 

lady to the tree and not getting anywhere. I stood there and thought that if I 

lived in the house, I would sooner or later have to climb up there and help 

him. He didn't seem to be really trying.
33

 

En A Catskill Eagle, novela en la que más parece un caballero que rescata a 

su dama de una fortaleza, Spenser piensa lo siguiente: 

I thought of Susan. Of her intelligence, her strength, her deep interiority, 

and of the compassion of her face. I thought of "forever" and how we were 

forever. Forever. During my dark and silent progress forever was like a 

lighthouse and I thought of it again. Forever. It was 

3 1
  Robert B. P ARKER ,  Early Autumn, p. 113.  

32
  R. B. PARKER, Ceremony, p. 106. 

3 3
  R.  C H A ND L ER ,  The Big Sleep,  p. 1. 
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a fact. The fact. Susan and I were forever [...] The fact existed, 

unchangeable like eternity.
34

 

Comparémoslo con lo dicho por Marlowe: 

What did it matter where you lay once you were dead? In a dirty sump or in a 

marble tower on top of a high hill? You were dead, you were sleeping the 

big sleep, you were not bothered by things like that. Oil and water were the 

same as wind and air to you. You just sleep the big sleep, not caring about 

the nastiness of how you died or where you fell.
35
 

La novela negra ha sufrido un proceso de sentimentalización, resultado de 

la repetición gratuita de la fórmula básica del género. Spenser mantiene lazos 

afectivos, tiene una vida privada y un hogar que funcionan como "the source of 

warmth"
36

 de su vida. Así, aunque las características del detective se han 

modificado conforme cambian los estereotipos de la época (A Catskill Eagle 
llega a parecerse a Rambo), su búsqueda es la misma y resulta inverosímil en 

su mundo. Además, el narrador repite una y otra vez las características que el 

detective supuestamente posee "naturalmente", se ve en la necesidad de 

explicar y justificar su comportamiento tan obsoleto en un mundo donde ya 

resulta casi absurdo porque "en el mundo de la normalidad se produce un 

momento en que éste carece de capacidad de entusiasmar a nadie",
37

 cosa que 

según Chandler no debería ser necesario: "[The detective] must be, to use a 

rather weathered phrase, a man of honour, by instinct, by inevitability, without 

thought of it, and certainly without saying it".
38

 

Según Abraham Moles, el kitsch que caracteriza el american way of Ufe de 

los ochentas y que Spenser ha asimilado se compone de los siguientes 

valores fundamentales: seguridad frente a las vicisitudes del mundo exterior, 

que se propone como un valor ideal; autoafirmación, ausencia de 

cuestionamiento de una forma de vida o de un sistema económico basados en 

la acumulación creadora y en la conservación de capital, de mercancías, de 

grandes tiendas o de objetos; sistema posesivo como valor esencial, donde el 

hombre es lo que aparenta, y aparenta por 

34  R. B. PARKER, A Catskill Eagle, p. 294. 
3 5   R.  CHAN DL E R ,  The Big  S l eep ,  p.  21 5 .  
36  R. B. PARKER, Ceremony, p. 107. 
37  J. V. MARQUES,  op.cit., p. 15. 
38  R. CHANDLER, "The Simple Art of Murder", en Pearls Are a Nuisance, p. 189. 
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sus posesiones: el tamaño del departamento, la altura de los cielorrasos o 
la platería; Gemütlichkeit vinculada con el alma y el corazón, intimidad 
agradable y afectuosa, virtud de la comodi dad, cosyness de la cultura 
anglosajona; ritual de un modo de vida.

39
 Es evidente que Spenser de-

fiende el derecho que todo individuo tiene de acceder a estos valores 
fundamentales que garantizan el bienestar, pero lo hace desde adentro, 
como integrante de esa sociedad. Es ésta su diferencia fundamental con 
respecto a los detectives que lo preceden y es por esto mismo que se con-
vierte en un detective inverosímil, porque la realidad literaria y el 
contrato narrativo que caracteriza al género no se han transformado. 

No es sorprendente, entonces, que un detective como Spenser se i 
convierta más en un padre, ahora que mujeres como Sara Paretsky y Sue 
Grafton crean a sus detectives V. I. Warshawski y Kinsey Millhone. La 
primera, divorciada, deja de ejercer como abogada, y Millhone, divorciada 
por segunda y última vez, deja el departamento de policía: " 'It's not that 
different from being a cop' I said. I'm not part of the bureaucracy, that's all. 
Don't wear a uniform or punch a time dock. I get paid more, but not as 
regularly' ".

40
 Las dos investigadoras son profesionales y eligieron su 

marginalidad conscientemente: "I'm the only person I take orders from, not a 
hierarchy of officers, aldermen, and commissioners",

41 
dice Warshawski. 

Ambas obtienen reconocimiento público como ciudadanas a cambio de su 
rechazo de las funciones tradicionales asignadas a las mujeres: 

"But I’m a happy detective, Bobby, and I made a lousy housewife". 
That was true. My brief foray into marriage eight years ago ended in an 
acrimonious divorce after fourteen months: some men can only admire 
independent women at a distance.

42
 

El "yo" ficcional de la novela policiaca narrada en primera persona es el 

"yo" unificado del egocentrismo masculino. Cuando las heroínas asumen 

este yo se convierten en la fuente, la garantía, las analistas y las 

comentaristas de la narración, así como en las productoras de su propia 

significación. Su constante autoanálisis irónico, que gira en torno a su yo 

narrado, se une a la expresión del yo que narra y afirmaría que para ellas el 

acto de narrar es un camino hacia la emancipación, puesto que es un 

39 
 Abraham MOLES, Elkitsch, p. 95. 

40  
Sue GRAFTON, 'E' is for Evidence, p. 142. 

4 1   Sara PARBTSKY. Indemnity Only,  p .  180.  
4 2   Ibid. ,  p.  30. 
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proceso de concienciación. Tratan de reconciliar la oposición represiva 

femenino/masculino con la visión de una conciencia femenina integrada. 

Además, al representarse, las detectives destruyen la imagen del "yo" 

concebido desde fuera. Warshawski y Millhone conscientemente se dirigen a 

las mujeres lectoras, a quienes no postulan como el Otro amenazante sino 

como el "yo" no dividido, identificándose con una detective que dice: "I'm a 

woman, Mr. Thayer, and I can look out for myself. If I couldn't, I wouldn't be 

in this kind of business. If things get heavy, I'll figure out a way to handle 

them —or go down trying. That's my problem, not yours".
43

 

Millhone nos dice algo similar: "As a lady in distress, I don't ordinarily 

cali on men. I've been schooled in the notion that a woman, these days, saves 

herself, whichl was willing to do iflcouldjust figure out where to start".
44

 

Al asumir el modelo masculino integrado lo desmitifican, volviéndolo más 

accesible para una lectora que ya no se ve forzada a enfrentar discursos como 

los que siguen, que la excluyen como sujeto al tratarla como objeto: 

"I was pleased —most men would be. I took her to dinner at 

L'Espalier. We had wine. We went to the Plaza Bar. We carne home her..." 

Rojack made a shrugging hand-spread gesture; among us men of the 

world, it would be clear what happened next.
45

 

I gave her the complete smile. The one where my eyes crinkle at the cor-

ners and two deep dimples appear in my cheeks. Women often tore off their 

underwear and threw it at me when I gave them the complete smile.
46

 

Spenser mantiene una relación amorosa estable, pero ni Millhone ni 

Warshawski lo hacen a pesar del hecho de que tradicionalmente se cree que 

una mujer depende de sus relaciones y se reafirma en ellas: 

About every six or eight months, I run into a man who astounds me 

sexually, but between escapades, I'm celibate, which I dont't think is 

43  
Ibid., p. 9. 

44
  S. GRAFTON, 'E' is for Evidence, p. 31. 

45  
R. B. PARKER ,  Stardust, p. 76. 

46  
R. B. PARKER, Playmates, p. 41. 
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any big deal. After two unsuccessful marriages, I fínd myself keepíng my 
guard up, along with my underpants.

47
 

A diferencia de los detectives tradicionales, Spenser mantiene lazos 

afectivos, aunque jamás proporciona sus antecedentes particulares: es un 

hombre sin orígenes. Esto enfatiza el hecho de que Spenser es un self-made 
man, independiente y libre de la responsabilidad que implica tener una 

familia, además de que reafirma la creencia de que los hombres son capaces 

de subsistir y de hacerse solos. En cambio, Warshawski y Millhone 

hablan de las mujeres que las criaron para que fueran como son: a Millhone la 

educó una "no-nonsense aunt who had done her best, who had loved me 

deeply, but with a matter-of-factness that had failed to nourish some part 

of me".
48

 Esta detective se representa así: 

For the record, my name is Kinsey Millhone. I'm a private investigator, 

licensed by the State of California, (now) thirty-three years old, 118 

pounds of female in a five-foot six-inch frame. My hair is dark, thick, and 

straight. I'd been accustomed to wearing it short, but I'd been letting it 

grow out just to see what it would look like. My usual practice is to crop my 

own mop every six weeks or so with a pair of nail scissors. This I do 

because I'm too cheap to pay twenty-eight bucks in a beauty salón. I have 

hazel eyes, a nose that's been busted twice, but still manages to function 

pretty well I think. If I were asked to rate my looks on a scale of one to ten, I 

wouldn't. I have to say, however, that I seldon wear makeup, so 

whatever I look líke first thing in the morning at least remains 

consistent as the day wears on.
49

 

Warshawski, por su lado, tenía una madre a la que describe así: "She was 

a fighter, and I got my scrappiness from her, not from my big, even-tempered 

father".
50

 En las novelas de estas detectives se vislumbra una genealogía 

femenina. Esto es, y como dijo Virginia Woolf, "we think back through our 

mothers if we are women".
51

 Kínsey Millhone enfatiza la ficcionalidad del 

texto y de sí misma en los epílogos con los que concluye sus novelas. Para 

ella escribir es crearse, ya que carece de modelos. En BloodShot, 
Warshawski hace referencia a Kinsey Millhone: 

47  
S. GRAFTON, 'C' isfor Corpse, p. 11. 

4 8   
Ibid., p. 56. 

49   
S. GRAFTON, 'G' isfor Gumshoe, p. 1. 

5 0   
S. PARETSKY ,  Indemnity Only, p. 76. 

5 1
  Virginia WOOLF, A Room ofOne's Own, p. 72. 
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“I’ve always been a little jealous of Kinsey Millhone's immaculate record-

keeping; I didn't even have receipts for meáis or gas"
52

 y marca su diferencia 

con la tradición masculina: "Still, being a private investigator is not the 

romance of the loner knight that Marlowe and Spenser like to pretend —half 

the time you're doing some kind of tedious surveillance".
53

 

Tanto Paretsky como Grafton sacuden las convenciones del género al 

convertir a la mujer en el yo íntegro y no en el Otro: no son mujeres que buscan 

su continuidad en los otros, como las mujeres en las novelas narradas por 

hombres que recurren a sus feminine wiles para conseguir lo que desean a 

través de los hombres. Las detectives, aunque tan solitarias como los 

detectives masculinos, son mujeres-para-sí y no para-los-otros: "I do have 

friends, but I don't entertain",
54

 dice Millhone, aunque cuenta con el apoyo de 

varias mujeres en su comunidad. En la última novela que se ha publicado, 

Warshawski reconoce que necesita el apoyo de otra mujer: "It's Lotty. I'm so 

scared —scared she's going to leave me the way my mother did. It didn't 

matter that I loved my mother, that I did what I could to look after her. She left 

me anyway. I don't think I can bear it if Lotty abandons me too".
55

 

Las dos también se apegan a un código moral como los detectives 

masculinos, pero no les es exclusivo, ya que lo comparten con otras mujeres, 

aunque también mantienen su diferencia con ellas: "Does being a feminist 

mean you have to support everything your sisters do?"
56 

Además, ya no se 

toman su papel de heroínas tan en serio como los detectives masculinos: 

In spite of the fact that I'm a social oaf, my aunt instilled a solid set of 

valúes, which prevailed in the end. By the time I graduated, I'd 

straightenedup my act and now I'm a model citizen, give or take a civil code 

or two. At heart, Fve always been a prissy little moralist. Prívate 

investigation is just my way of acting out.
57

 

Spenser, por su parte, se representa así: "The world is full of people 
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I can't save. I get used to that. I got used to it on the cops. Any cop does. You 

have to or you go down the tube too".
58

 

Parecería evidente que no bastaría con que las heroínas sólo adopten 

características masculinas arbitrariamente porque la realidad literaria 

resultaría inverosímil. Esto puede mostrarse con un ejemplo sencillo. En 

EarlyAutumn Spenser enuncia uno de esos supuestos que pertenecen al 

discurso del sentido común y que es fundamental para la novela negra 

masculina: "A man's gotta do what a man's gotta do, boy".
59

 Esta oración 

tiene "the tautological forcé that masculinity itself has in our culture",
60

 y 

estabiliza la identidad masculina porque sugiere que el hombre es igual a sí 

mismo y a lo que hace. Pero la oración pierde sentido si sustituimos la palabra 

"hombre" por "mujer": "A woman's gotta do what a woman's gotta do". 

¿Qué sucedería si sustituimos el masculino | por el femenino en la 

definición que el mismo Chandler hace del detective ideal? 

She is the heroine, she is everything. She must be a complete woman and 
a common woman and yet an unusual woman. She must be, to use a rather 
weathered phrase, a woman of honour, by instinct, by inevítability, 
without thought of it, and certainly without saying it. She must be the 
best woman in her world and a good enough woman for any world. 

El "mundo" de la mujer es su hogar, una mujer "común" difícilmente 
puede considerarse una mujer de "honor". Las mujeres tenemos una 
posición distinta que la ocupada por los hombres frente a la experiencia 
femenil en una sociedad determinada. La realidad literaria de las novelas 
negras escritas por mujeres y con protagonistas femeninos es necesaria-
mente diferente en tanto que remite a la experiencia femenina compartida por 
las mujeres. Así, se sustenta con valores, entendidos, preocupaciones y 
problemas que son de mujeres, como el aborto, la prostitución, la soledad, 
el hostigamiento sexual en el trabajo, la soledad de la vejez, la violencia 
doméstica, etcétera. 

Cada lectora recrea una experiencia de lectura en términos de su 

identidad genérica. Siguiendo lo expuesto por Norman Holland y Leona 

Sherman, una lectora se enfrenta a un texto con un conjunto de expecta- 
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tivas, de esperanzas y miedos: "We want the text to be the kind of world we 

know how to deal with".
61

 Esto es específicamente cierto en términos de la 

novela negra y de otros géneros como la novela rosa o los best-sellers 
norteamericanos dirigidos aun público femenil, donde las lectoras esperan 

tener una experiencia de lectura gratificante. El éxito de este tipo de literatura 

escapista es que da cabida a nuestras diferencias (o sea, a las diferencias que 

tendríamos con respecto a la protagonista) mientras se reafirma nuestra 

semejanza como mujeres. Al usar estrategias de adaptación como serían la 

defensa y la expectativa, como lectoras investimos el texto con conjuntos de 

deseos y de fantasías: "We match inner defenses and expectations to outer 

realities in order to project into them and then transform those fantasies into 

significance".
62

 Al dirigirse explícitamente a sujetos femeninos, estas novelas 

permiten que la experiencia de lectura no sea escindida, ya que las estrategias 

interpretativas generadas por el género literario son diferentes en tanto que 

son significativas para las preocupaciones, necesidades y experiencias de 

las mujeres como grupo. 

Así, en vez de que una lectora tenga la necesidad de asumir la posición de lo 

que Judith Fetterley llamó un resisting reader frente a un texto androcéntrico, 

donde debe resistir una identificación plena con el protagonista para que su 

experiencia de lectura sea placentera, ahora es posible que la lectora se 

entregue a la lectura y se identifique cómodamente con "a hard-assed prívate 

eye waging a one-woman war against the bad guys everywhere".
63
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