
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Charlotte Bronté Jean Rhys: Wide Sargasso Sea como 

el antidiscurso de Jane Eyre 

Nair María ANA YA FERREIRA Universidad 

Nacional Autónoma de México 

"Reader, I married him". Las famosas palabras con las que se inicia el úl-

timo capítulo de Jane Eyre representan, a los ojos de la heroína del mismo 

nombre, el triunfo del espíritu ante la adversidad. Pero para la infinidad 

de críticos que se han acercado a la novela, desde su publicación en 1847 

hasta la fecha, la cita da pie aun sinnúmero de interpretaciones que varían 

según la época y la tendencia crítica desde donde se mire. 

Algunos contemporáneos de Charlotte Bronté se mostraron asombra-

dos por la individualidad de este nuevo "escritor", por su capacidad de 

caracterización, por su pujanza descriptiva y por su habilidad para 

expresarse en un estilo vigoroso. Otros criticaron airadamente el senti-

miento anticristiano de la novela, la vulgaridad de la protagonista y la 

brutalidad y tosquedad de Rochester. Otros más admiraron la capacidad 

de observación y de recreación de la realidad cotidiana, que se intensi-

ficaba, además, por la profundidad emocional de toda la obra. De entre 

todos estos puntos de vista surgía también la duda de si el "escritor" era 

hombre o mujer; confusión iniciada por Bronté misma, al publicar la 

obra con el título Jane Eyre. An Auíobiography. Edited by Currer Bell. 
Pero a partir de 1850, cuando la identidad de los "Bell" —seudónimo 

con el que publicaron también las hermanas de Charlotte, Emily y 

Anne— se dio a conocer, la reputación de Charlotte quedó bien esta-

blecida. 

En el otro extremo encontramos las interpretaciones modernas y 

predominantemente feministas que van desde el ensayo que Virginia 

Woolf escribió en 1916 para celebrar el centenario del nacimiento de 

Bronté, hasta el famoso análisis de Sandra Gilbert y Susan Cubar en ese 

otro famoso texto canónico del feminismo, The Madwoman in theAític 

(1979), en el que los personajes femeninos inestables (por no llamarlos 

locos o dementes) de la novela victoriana escrita por mujeres se estudian 
como dobles o contrapartes —el área oculta o suprimida de la sexuali-

dad— de las protagonistas. 
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Dentro de todo este proceso de canonización, que se acerca ya a los 

ciento cincuenta años, Jane Eyre se ha constituido en uno de esos 

fenómenos literario-culturales de los que no muchas obras llegan a 

formar parte, pues no sólo es sujeto de estudio crítico-académico, sino 

que también goza de enorme popularidad entre el público del mundo 

entero que aprecia la novela ya sea en su manifestación textual o en sus 

diversas adaptaciones para el cine, el teatro, la radio y la televisión (sin 

olvidar que es un texto obligatorio del programa de estudio inglés). 

Sin embargo, dentro de este proceso infinito de interpretación de un 

texto —proceso por medio del cual se intenta buscar la apertura de éste 

con el objeto de lograr que se establezca un diálogo sobre el texto como 

parte de la vida creativa de la comunidad en el presente y en el futuro
1 

poco se ha escrito sobre una novela publicada en 1966 y que constituye, 

en mi opinión, un interesante ejemplo de cómo una clara situación in-

tertextual en una obra literaria no sólo pude abrir una nueva dimensión 

crítica de análisis e interpretación, sino que, de hecho, puede resaltar y 

revertir simultáneamente los valores intrínsecos de la obra fuente y, más 

aún, llenar los silencios de esta última de tal forma que nos permite una 

reconstrucción total de la misma. 

Me refiero a Wide Sargasso Sea de la escritora nacida en la isla de 

Dominica, Jean Rhys. Wide Sargasso Sea (publicada en 1966) es la 

narración de la infancia y juventud de Bertha Masón, la esposa demente 

de Rochester, la loca del ático, en el Caribe. De manera magistral, Jean 

Rhys da vida a este ser misterioso —que en la novela de Bronté se ha 

venido considerando como un mero avatar de Jane Eyre, como su "doble 

oscuro", según la interpretación de Gilbert y Cubar— y conforme lo 

humaniza saca a la superficie una serie de preconcepciones que están 

implícitas en Jane Eyre y que de hecho son las que sostienen cultural e 

ideológicamente a esta obra. 

Así, se da un juego intertextual por demás desafiante y provocador 

Por un lado, podemos leer la novela de Rhys como un texto único e 

individual, con fuerza propia e independiente, cuya trama capta la 

atención del lector y lo hace reflexionar no sólo sobre la situación de 

la mujer durante el siglo xix, sino también sobre las relaciones de desi-

gualdad que se dan en todo fenómeno de colonización. Por otro lado, al 

mismo tiempo, Wide Sargasso Sea actúa como contrapunto textual, 
cultural e ideológico de Jane Eyre y logra tan bien su cometido que el 

1
Vé¡iseM!irioVAíLDÉS,World-Making.TheLiteraryTruth-ClaimandtheInterpretation 

of Texis. Toronto, Universidad de Toronto, 1992, p. 12. 
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lector se ve obligado, como ya dije antes, a reescribir paso a paso la 

novela inglesa. 

La protagonista caribeña de Wide Sargasso Sea, la heredera criolla 

Antoinette Cosway, es la antítesis de la institutriz inglesa Jane Eyre. 

Carece, para empezar, de esa fuerza interna que guía a Jane Eyre durante 

su larga búsqueda espiritual. A pesar de ser muy bella y de pertenecer a 

la clase dominante —si bien ya desposeída— de Jamaica, Antoinette no 

sabe ganarse el respeto de los que la rodean y su vida sigue un proceso 

gradual de degradación que la lleva finalmente a la locura y la muerte. 

Jane Eyre, lo sabemos, se sobrepone a todos y cada uno de los obstáculos a 

los que se enfrenta y, en un espíritu puritano, casi a la manera de Molí 

Flanders e incluso de Pilgrim 's Progress, se ve premiada con el trofeo 

anhelado: su matrimonio con Rochester (además de una herencia millo-

nada que proviene del Caribe). 

La estructura narrativa de Wide Sargasso Sea se basa en una serie de 

paralelismos que se contraponen a la estructura de Jane Eyre: la vida 

de Jane gira en torno al trabajo, mientras que Antoinette es indolente. 

Jane es huérfana, pero a pesar de estar siempre sola es capaz de tomar 

decisiones; Antoinette tiene familia pero es una niña desatendida y 

rechazada, que se encierra cada vez más en sí misma. La estancia de Jane 

en el internado del estricto y puritano señor Brocklehurst le da las armas 

espirituales para enfrentarse a las tentaciones del mundo exterior; para 

Antoinette, su estadía en el convento católico incrementa su añoranza 

por la muerte y le consume la vitalidad. Ambas tienen "hermanos" 

tiránicos, pero mientras Jane resiste los embates de John Reed y St. John 

Rivers, Antoinette es victimada y traicionada por Daniel Cosway y Ri-

chard Masón. Finalmente, el elemento que las une, su relación con 

Rochester: mientras que Jane lo escoge y lucha por él, a Antoinette se le 

impone el matrimonio con él y este solo episodio marca el cruce de 

caminos donde las dos vidas encuentran —y a la vez siguen— direccio-

nes opuestas (con la ayuda, por supuesto, de esas coincidencias que 

pertenecen más bien a los cuentos de hadas, como la herencia milagrosa 

que cambia el curso de la vida de Jane, a diferencia de la realidad 

histórica que priva a Antoinette de la suya: su familia había perdido todo 

a raíz de
1
 proceso de emancipación de los esclavos en Jamaica, y la poca 

herencia que le queda pasa a pertenecer a Rochester). 
Pero más allá de estos paralelismos evidentes, Wide Sargasso Sea 

carcome las raíces que sostienen a Jane Eyre a partir de su estrategia 

textual. A pesar de que la novela de Charlotte Bronté trata sobre un 

personaje marginado dentro de la corriente central de la sociedad inglesa 
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de mediados del siglo xix, su textura narrativa es sorprendenternent 

firme y directa. De hecho, fue precisamente la fuerza tan directa de la 

voz narrativa en primera persona uno de los factores que sorprendieron 

y disgustaron a muchos de los críticos contemporáneos de Bronté, y es 

lo que, como sugiere Raymond Williams, nos permite traspasar la mera 

imagen negativa y estereotipada de la institutriz como ser represivo 

poco femenino y sin atractivo físico para llegar a esta poderosa voz 

narrativa que tiene la capacidad de establecer una relación íntima con el 

lector. 

De hecho, tanto Charlotte Bronté con Jane Eyre, como Emily con 

Wuthering Heights forman parte de esa nueva generación de escritores 

(en la que se puede incluir a Dickens, Thackeray y a la señora Gaskell) 

quienes, durante los años de 1847 y 1848, articulan la crisis de concien-

cia que sacudió a la sociedad inglesa durante esa década. Una crisis de 

conciencia que comenzó a cuestionar las primeras consecuencias de la 

gran Revolución industrial, que había transformado a Inglaterra en una 

sociedad eminentemente urbana e industrializada y que se manifiesta, en 

el caso de las hermanas Bronté, en el predominio de la pasión y la inten-

sidad de sentimientos.
2
 

De esta forma, la fuerza de la narración en primera persona de Jane 

Eyre rompe de entrada con la estructura de sentimiento que dominaba la 

época y que ponía énfasis en un modo social que se puede considerar 

como "masculino" y que se basaba sobre todo en el control de uno mismo 

y en la austeridad. (Las tensiones que esto producía aparecen, en primera 

instancia, en la necesidad de usar seudónimos masculinos, como los 

adoptados por las mismas hermanas Bronté o por George Eliot.)  

Sin embargo, esta ruptura es, hasta cierto punto, superficial, pues si 

bien es cierto que la institutriz creada por Charlotte Bronté trasciende 

las limitaciones impuestas a su posición social, también es verdad que 

sólo lo logra apoyándose en esas mismas nociones sociales y culturales 

que se propone rebasar. Seré más explícita. La figura de la institutriz en 

la Inglaterra victorianaha sido tema de análisis sociológico y literario, 

y ha venido a representar la vulnerabilidad de la mujer en un medio en 

el que se le negaba, prácticamente, toda posibilidad de participación 

económica. En la sociedad patriarcal inglesa, la mujer tenía pocas 

alternativas: si era adinerada, el matrimonio era no sólo un anhelo sino 

un refugio que perpetuaba la seguridad de la casa paterna (y de paso  

2
 Véase Raymond WILLIAMS, The English Novel, from Dickens to Lawrence. Londres, 

The Hogarth Press, 1984, introd. y cap. 2. 
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garantizaba la seguridad económica del marido, que adquir ía  

automáticamente los bienes de su cónyuge). Pero si la mujer aspiraba 

tener educación e independencia y carecía de un ingreso privado termi- 

naba por lo general, como institutriz, una profesión por demás ambigua 

pues, sin ser propiamente un elemento de la servidumbre, se le trataba 

como tal, aunque se le exigía buena presentación, buenos modales, 

paciencia y conocimientos. 

Las tensiones implícitas en esta situación forman la columna verte-

bral de Jane Eyre. Trabajar como institutriz es la única opción abierta 

para una huérfana que ha sido expulsada de la casa adoptiva de sus tíos, 

pero que ha tenido una educación social e intelectual. A pesar de carecer 

de recursos y de no ser atractiva, se le reconoce como un ser "superior", 

tanto por los sirvientes como por los aristócratas, que perciben en su 

comportamiento algo que ellos toman por altanería y que los hace sentir 

definitivamente incómodos. 

Jane misma está consciente de sus diferencias y, a pesar de su 

aparente debilidad física (que ella menciona desde el segundo párrafo  

de la novela), demuestra una gran fortaleza espiritual que la sostiene a 

lo largo de la trama. Ahora bien, si nos preguntamos en qué consiste 

dicha fortaleza espiritual veremos que ésta se ve definida por un sentido 

innato de lo que se ha dado por llamar "Englishness", la esencia de lo 

inglés o 'anglicidad', y que consiste, en este caso en particular, en una 

conciencia de clase, en la necesidad de tener educación, en un sentido 

religioso de la vida, en el predominio de las instituciones sociales y en 

la importancia del trabajo y la creatividad. Y es aquí donde vemos que 

Jane Eyre es una novela que se apropia de ciertos principios fundamen-

tales para la mitificación de lo que constituye la "cultura inglesa" (¿o 

será tal vez la "imagen" de esa cultura inglesa?). 

Uno de los primeros elementos definitorios de dicha imagen es una 

sorprendente conciencia de clase, sorprendente por la forma en que 

aparece manifestada en la narración. Cuando la pequeña Jane sufre un 

colapso nervioso después de que la tía, la señora Reed, la encierra en el 

cuarto oscuro donde murió su esposo, siente una inmensa necesidad de 

escapar del ambiente claustrofóbico de Gateshead. Sin embargo, cuando 

el médico le pregunta si le gustaría vivir con algún otro pariente aunque 

fuera pobre, la niña evalúa la situación (ya mediatizada, por supuesto, 

por la Jane adulta): 

I reflected. Poverty looks grim to grown people; still more so to 

children: theyhavenotmuch ideaofindustrious, working.respectable 
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poverty; they think of the word only as connected with ragged clothes 

scanty food, fireless grates, rude manners, and debasing vices: poverty for 

me was synonymous with degradation.3 

Y después responde: 

"No; I should not like to belong to poor people" [...] 
"Not even if they were kind to you?" 

I shook my head; I could not see how poor people had the means of 

being kind, and then to learn to speak like them, to adopt their manners, 

to be uneducated, to grow up like one of the poor women I saw 

sometimes nursing their children or washing their clothes at the cottage 

doors of the village of Gateshead: no, I was not heroic enough to purchase 

liberty at the price of coste (pp. 56-57, el subrayado es mío).4 

Muy sutilmente, esta conciencia de clase subyace la trama de la no-

vela y sale a la superficie en los momentos en que es necesario definir 

socialmente a la protagonista. Así como la niña Jane se sitúa en la pobreza 

y la rechaza, la joven institutriz no acepta tampoco los intereses, los 

contactos y las conveniencias de los aristócratas, si bien no se atreve a 

juzgar los principios y el comportamiento del señor Rochester y la seño-

rita Ingram, pues reconoce que actúan de acuerdo con ideas y principios 

inculcados desde la niñez (p. 216).
5
 

3 Charlotte BRONTÉ, Jane Eyre. Harmondswroth, Penguin, 1975, p. 56. De aquí en adelante, 

todas las referencias a la novela corresponderán a esta edición, y se indicará entre paréntesis el 

número de página. "Reflexioné. La pobreza les parece penosa a las personas mayores, y más 

aún a los niños, que no tienen la menor idea de una pobreza industriosa, trabajadora y 

respetable. Piensan que la palabra pobreza significa ropas harapientas, alimentación escasa, 

estufa sin fuego, modales rudos y vicios degradantes. Para mí la pobreza era sinónimo de 

degradación". (La versión en español corresponde a Rafael Jiménez Orderiz [México, Porrúa, 

1983, p. 18].) 
* "—No me gustaría pertenecer a la clase pobre —fue mi respuesta. '—¿Ni 

siquiera aun siendo bondadosos con usted? 
"Moví la cabeza en señal de duda; no podía comprender en qué forma podrían los pobres 

arreglarse para ser buenos, y además tendría que hablar como ellos, adoptar sus maneras, ser 

mal educada, crecer como una de las pobres mujeres que veía a veces cuidando a sus hijos o 

lavando sus ropas a la puerta de las casas de la aldea de Gateshead; no, no era tan heroica como 

para comprar mi libertad a costa de mi categoría", (ídem.) La última palabra, "categoría", pierde 

la carga significativa del inglés "coste" ("casta"), con enormes implicaciones en una sociedad 

tan jerárquica como la inglesa. 
*Ibid.,p. 136. 
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Se da entonces una de las tantas paradojas que componen la novela, 

fjvre, en su incesante observación y cuestionamiento de la sociedad 

que la rodea, se siente un tanto inmune a los prejuicios que dominan a 

los ás, pues, según ella. 

Prejudices [... ] are most difficult to eradicate from the heart whose soil has 

ever never been loosened or fertilized by education; they grow there, 

firm as weeds among stones (p. 367).6 

Sin embargo, su educación moral y sentimental se lleva a cabo, en 

gran medida, dentro de los parámetros impuestos por ciertas ideas 

preconcebidas. 

Su largo proceso de aprendizaje —cuyo obstáculo mayor es, por 

supuesto, su negativa a casarse con Rochester— culmina no en un 

ambiente urbano o en las delicias de una situación acomodada, sino en 

una pequeña comunidad situada en una región inhóspita al norte de 

Inglaterra, donde Jane puede ser verdaderamente ella misma: una mujer 

independiente, con cierto grado de poder, activa y capaz de percibir y 

capturar al mundo de una forma positiva y constructiva. 

Irónicamente, después del lujo y el ocio de Thornfield Hall, su 

estancia en un ambiente austero (que equivaldría a esa pobreza que ella 

rechazó de niña) le permite no sólo redefinirse y aceptarse sino también 

ejercer lo que será el segundo elemento constitutivo de su fortaleza 

espiritual, la educación. Sin embargo, y aquí es donde reside la ironía, 

la redefinición de Jane se logra entre las niñas analfabetas de Morton, 

a las que se refiere siempre en términos de rústicas, no refinadas, incul-

tas, etcétera. Es decir, Jane se convierte en un modelo arquetípico de la 

mujer inglesa educada cuya misión es "civilizar" a los menos afortuna-

dos (lo que precisamente constituye, para algunos críticos, el elemento 

central del imperialismo). 

Así, luego del primer encuentro con las que serán sus alumnas y de 

sentirse degradada por creer que ha descendido en la "escala social", 

Jane evoluciona espiritualmente después de cumplir su papel de educa-

dora. Su función es clara. A pesar de que la mayoría de las niñas son 

"unmannered, rough, intractable, as well as ignorant",
7
 Jane no debe 

olvidar que "these coarsely-clad little peasants are of flesh and blood as 

6 "[...] los prejuicios son muy difíciles de borrar del corazón, cuyo suelo nunca ha sido 

ablandado o fertilizado por la educación; crecen allí firmes como la maleza entre las 
, piedras". (Jbid., p. 247.) 

7 "Algunas son groseras, rudas, intratables, además de ignorantes". (Ibid., p. 260.) 
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good as the scions of gentlest genealogy; and that the germs of nat ive 

excellence, refinement, intelligence, kind feeling, are as likely to exist 

in their hearts as those of the best-born".
8
 Por lo tanto, Jane tendrá ine- 

vitablemente que cultivar esa semilla: "My duty will be to develop these 

germs: surely I shall find some happiness in discharging that off ice. 

Much enjoyment I do not expect in the life opening before me: y 

doubtless, if I regulate my mind, and exert my powers as I ought, me 

enough to live on from day to day" (p. 385).
9
 

De institutriz de una niña privilegiada pasa a ser maestra de niñas 

marginadas: su vida adquiere una nueva dimensión que modifica la 

imagen que Jane tenía de los campesinos ingleses, en un interesante 

proceso de representación cultural y reafirmación nacionalista: 

[...]Istoodwiththekeyinmyhand, exchangingafewwordsofspecial 
farewell with some half-dozen of my best scholars: a decent, 
respectable, modest, and well-informed young women as could be 
found in the ranks of the British peasantry And that is saying a great 
deal; for, after all, the British peasantry are the best taught, best 
mannered, most self-respecting of any in Europe: since those days I 
have seen paysannes and Bauerinnen; and the best of them seemed to 
me ignorant, coarse, and besotted, compared with my Morlón girls (p. 
415).'° 

La conciencia de clase se transforma en una conciencia nacionalista 

que trasciende las limitaciones de grupos-castas individuales y que, 

dentro de la narrativa, conduce a un encomio patriotero que absorbe, por 

así decirlo, la textura individual-feminista de la novela. 

8 "[...] estas pequeñas campesinas de grosera apariencia tienen sangre y carne tan 

buenas como la de los retoños de superior genealogía; y que los gérmenes de natural 

bondad, refinamiento, inteligencia y sentimiento pueden hallarse tanto en sus pechos como 

en los de los mejor nacidos" (ídem.) 
9 "Mi deber consistirá en hacer desarrollar esos gérmenes, y sin duda encontraré algo 

de felicidad en el cumplimiento de este deber. No espero muchas alegrías de la vida que se 

abre ante mí; sin embargo, estoy segura de que la misma me rendirá algunas para ir pasando 

los días, si regulo mi espíritu y encamino mis esfuerzos hacia donde es debido" (ídem-) 
10 "[...] permanecía con [la llave] en la mano intercambiando unas palabras de 

despedida con algunas de sus mejores alumnas: jóvenes tan decentes, respetables, modestas 

y bien instruidas como las mejores que podrían encontrarse en las filas de los campesinos 

británicos. Y es mucho decir porque, después de todo, los campesinos británicos son los 

más instruidos, los mejores modales y más respetuosos de toda Europa. Después de 

aquellos días he visto paysannes y báuerinnen; y las mejores de ellas me parecieron 

ignorantes, burdas y tontas, comparadas con mis niñas de Morton" (Ibid., p. 282.) 
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El registro del último capítulo de Jane Eyre es significativo en tanto 

que suprime la fuerza narrativa de la primera persona que ha 

caracterizado todo el texto. La focalización narrativa implícita en la 

primera ación de dicho capítulo —"Reader, I married him"— pasa de 

la exultación del logro individual a lo que sería una narración en 

tercera persona: el lector, al que Jane Eyre se ha dirigido a lo largo de la 

novela, se entera de cuál ha sido el fin de los otros personajes. Por un 

lado, tenernos que las hermanas Rivers, Diana y Mary, viven 

felizmente casadas con un capitán de la marina y un pastor 

anglicano: dos de las profesiones "dignas" y socialmente aceptadas 

durante la Inglaterra del siglo xix. Por otro lado, vemos la importancia 

primordial de dos elementos constitutivos de la anglicidad, 

representados por Adéle y St. John Rivers: la educación y la religión, 

conceptos que, como ya dije antes, sostienen la estructura de Jane 

Eyre, pero que en este último capítulo transmutan la interiorización 

narrativa en un consentimiento jingoísta del imperialismo por parte de 

la protagonista. 

La educación y la religión son los ejes sobre los que gira el desarrollo 

de Jane Eyre, no sólo como personaje sino como símbolo, en última 

instancia, del imperialismo inglés. Para Jane, la educación, en su sentido 

más amplio, es capaz de transformar no sólo el comportamiento y la 

mentalidad de un individuo, sino que de hecho es el medio por el que se 

pueden erradicar sus características genético-culturales; es decir, la 

educación es el instrumento central en un proceso de amoldamiento 

cultural tendiente a lograr ese factor tan importante en la sociedad 

inglesa: el consenso. 

En el nivel individual, la francesita Adéle constituye el mejor ejem-

plo de dicho proceso: una vez que se le institucionaliza (entra a un 

internado, digamos, "progresista"), llega a personificar un modelo ade-

cuado de anglicidad eclipsando así sus antecedentes franceses: 

As she grew up, a sound English eduaction corrected in a great 
measure her French defects; and when she left school, I found in her 
a pleasing and obliging companion —docile, good-tempered, and 
well-principled (p. 475)." 

En el nivel social, la labor evangelizadora de St. John Rivers articula 

la unión intrínseca entre educación y religión como parte de un proceso 

11 "Al crecer, una sólida educación inglesa corrigió en gran parte sus defectos anceses; 

y tuve en ella una compañera agradable y simpática, dócil, de buen carácter y enos 

principios". (Ibid., p. 325.) 
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civilizador mucho más extenso. El hecho de que los últimos párrafos de 

la novela se dediquen por completo a la vida como misionero de St. John
 

Rivers ha sido cuestionado por varios críticos, pero confirma en gran 
medida lo que he venido argumentando hasta aquí. Al ceder el escenario 
su primo, Jane da por sentado y acepta sin cuestionarse el lenguaje 
mitificador del proceso imperialista. St. John Rivers culmina, en una 
dimensión global, la lucha individual de Jane a lo largo de la novela, no 
sólo como parte de su propia evolución psicológica y moral, sino tam-
bién como parte de su función educativo-doctrinaria con las niñas de 
Morton y con Adéle. 

Así, St. John Rivers "sacrifica" su vida por la difusión de los valores 
del imperialismo, disfrazados de dogmas religiosos y de nociones rela-
cionadas con la evolución y superación moral de los pueblos menos 
afortunados (en este caso, la India): 

A more resolute, indefatigable pioneer never wrought amidst rocks and 

dangers. Firm, faithful, and devoted, full of energy and zeal, and truth, he 

labours for his race; he clears their painful way to improvement; he hews down 

like a giant the prejudices of creed and caste that encumber it. He may 

be stern; he may be exacting; he may be ambitious yet; but it is the 

sternness of the warrior Greatheart, who guards his pilgrim convoy from 

the onslaught of Apollyon. His is the exaction of the apostle, who speaks 

but for Christ [...] His is the am-bition of the high master-spirirt, which 

aims to ful a place in the first rank of those who are redeemed from the 

earth —who stand without fault before the throne of God, who share the 

last mighty victories of the Lamb, who are called, and chosen, and 

faithful (p. 477).n 

El nivel de abstracción de este lenguaje alegórico que tanto recuerda 

al Pilgrim's Progress de Bunyan, y que nos llega por la narradora en 

12 "Nunca luchó entre rocas y peligros un pionero más resuelto e infatigable. Firme, fiel y 

devoto, pletórico de energías, de celo y verdad, trabaja por su raza; le allana el doloroso camino 

hacia el mejoramiento, destruye como un gigante los prejuicios de credo y de casta que la 

agobian. Quizá sea exigente o duro; puede que sea hasta ambicioso; mas la suya es la dureza del 

guerrero Greatheart, que defiende a su convoy de peregrinos del ataque de Apollion. La suya es 

la dureza del apóstol que sólo habla para Cristo cuando dice: 'Quienquiera que venga después 

de Mí, que renuncie a sí mismo, tome la cruz y me siga' La suya es la ambición del espíritu 

elevado, que aspira a llenar un lugar en la primera fila de quienes han redimido comarcas 

enteras, que permanecen libres de culpa delante del trono de Dios, que contribuyen a las 

últimas y gloriosas victorias del Cordero, y han conquistado el merecido nombre de 

escogidos y leales". (Ibid., pp. 326-327.) 
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Tercera persona, Jane, erradica la presencia inminente de la otra Jane 

que, como nos dice Virginia Woolf, es capaz de atrapar al lector porque 

nunca se ausenta, porque lo obliga a ver las cosas como ella las ve, 

porque nunca lo trata de engañar y, sobre todo, porque registra 

sentimientos y no ideas o pensamientos.
13

 Entonces, ¿no es 

verdaderamente nificativo el hecho de que la novela cierre con la cita 

textual de una ta de St. John Rivers? ¿Y que esta cita no se refiera a 

ningún aspecto práctico de la vida cotidiana, sino a la entrega espiritual 

de la existencia de un mártir, al que Jane no quiso acompañar, y del 

que, además, no conocemos mucho? 

Independientemente del hecho de que para algunos críticos esta 

conclusión constituye una especie de desdoblamiento de la labor educa-

tiva/evangelizadora de Jane —St. John realiza entre los "paganos" lo que 

Jane se queda a hacer entre los suyos, ya dentro de la sacra institución del 

matrimonio— creo que, en efecto, no logra sino mostrar la aceptación, 

quizá inconsciente, de la retórica y los principios de la sociedad victoriana 

y del imperialismo por parte de Jane y, en este caso, por ende, de su 

autora, Charlotte Bronté. 

Ahora bien, si una noción de Englishness o 'anglicidad' define en gran 

medida la fortaleza espiritual de Jane Eyre, este concepto ideológico es 

aun más penetrante en las figuras de Edward Rochester y St. John Rivers, 

quienes tienen una idea clara y definida de la inferioridad (y 

negatividad) del "Otro"' el Caribe, e incluso Francia, para Rochester, y 

la India, para St. John Rivers. El grado de empuje de estos dos 

personajes desempeña un papel fundamental en el desarrollo de la 

protagonista, pero también nos deja ver los resquicios ideológicos que, 

en última instancia, hacen que Jane Eyre sea una novela un tanto 

contradictoria. A pesar del ditirambo fervoroso del final, la actitud de 

Jane hacia St. John Rivers es bastante ambivalente. Jane rechaza casi 

visceralmente el concepto que éste tiene de la religión como sumisión 

total de los instintos y el espíritu al servicio de Dios (¿y de él mismo 

como su representante?), de igual manera que había rechazado y 

despreciado al hipócrita Sr Brocklehurst en su niñez. A nivel personal, 

no acepta el llamado de su primo para que lo acompañe a la India, entre 

otras cosas, porque siente que éste limitaría severamente su naturaleza 

humana. St. John Rivers representa, para Jane, la falta de amor y caridad 
en la religión y muestra una arrogancia espiritual tan inflexible que le es 

intole- 

13 Véase Virginia WOOLF, "Charlotte Bronté" [1916], en The Essaysof Virginia Woolf, vol. II, 

1912-1918. Nueva York, Havest/Harcourt Brace Jovanovitch, 1987, pp. 26-32. 
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rabie. Por tanto, la aceptación y mitificación incondicional de la iau que su 

primo realiza en la India hace que la conclusión de la novela s por demás 

ambigua. 

En cuanto a la adoración que Jane siente por Rochester hay mucho que decir. Por 

el momento quiero dejar de lado algunas lecturas de la novela en las que 

Rochester aparece o bien como un héroe byroniano cuyo atractivo radica en su 

áspero encanto, en su vida misteriosa, en sus modales bruscos que ocultan 

emociones trágicas, o bien como el contrapunto pasional de la frialdad de St. 

John Rivers. 

Quiero concentrarme, más bien, en su papel como eje central de la novela, 

pero siempre en relación con el secreto que lo persigue, pues a pesar de que 

algunos críticos, como Norman Sherry, consideren que la esposa demente es un 

elemento innecesario dentro de la trama,
14

 creo que ésta no sólo ayuda a definir el 

carácter y la personalidad de Jane Eyre sino que, de hecho, le agrega toda una 

dimensión ideológica a la novela. 

No hay que olvidar que el lector siempre percibe a Rochester a través de Jane, 

quien bastante a menudo actúa como una narradora poco confiable. A pesar de 

que Jane evalúa con frecuencia el carácter de Rochester y, seamos justos, lo 

hace con bastante honestidad, éste no llega nunca a ser un personaje 

convincente (ni agradable) a los ojos del lector. Aun sin la ayuda de Wide 
Sargasso Sea (como veremos más adelante), una primera lectura de Jane Eyre 
deja un mal sabor de boca en cuanto a la apasionada sumisión de Jane ante este 

hombre que no deja de ser altanero, orgulloso, prejuicioso, manipulador e 

hipócrita. Ni siquiera esa acción aparentemente heroica de querer salvar a su 

esposa Bertha del fuego (ni la ceguera y la mutilación subsecuentes) logran 

hacerlo un personaje simpático. 

¿Y por qué nos resulta este héroe, este protagonista, tan antipático, cuando 

casi por definición los héroes deben atraer nuestras simpatías? Pues 

precisamente por el tratamiento que le da a las mujeres que lo rodean quienes, 

dicho sea de paso, a excepción de Jane y de Blanche Ingram, son todas 

extranjeras. A pesar de su aparente fortaleza de espíritu, Rochester obtiene el 

amor de Jane a raíz de una actitud lastimera y autocompasiva. Jane descubre y 

analiza sus defectos, pero lo que la atrae finalmente es el hecho de que Rochester 

fue la víctima de una serie de agravios en su juventud. Y así llegamos a un 

paralelismo que sólo sirve para acentuar las contradicciones de la novela: 

tanto Jane 

14
 Véase Norman SHERRY, Charlotte and Emily Bronte. Londres, Evans Brothers Ltd., 1969 

(Literature in Perspective), p. 69. 
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como Rochester han experimentado un largo proceso de aprendizaje, 

pero mientras Jane se ha fortalecido espiritualmente, Rochester nunca logró 

enfrentar y superar las condiciones adversas. 

Así, a pesar de su riqueza y su posición social, Rochester se ve a sí mismo 

como la víctima de su pasado. En el capítulo catorce, le dice a Jane: 

"I started, or rather (for, like other defaulters, I like to lay half the blame on 

ill-fortune and adverse circumstances) was thrust on to a wrong track, at the 

age of one and twenty, and have never recovered the right course since; but I 

might have been very different; I might have been as good as you—wiser—

almost as stainless. I envy you your peace of mind, your deán conscience, 

your unpolluted memory. Little girl, a memory without blot or contamination 

must be an exquisite treasure —an inexhaustible source of puré refreshment: is 

it not?" "How was your memory when you were eighteen, sir?" "All right 

then; limpia, salubrious: no gush of bilge water had turned it to fetid puddle. I 

was your equal at eighteen —quite your equal. Nature meant me to be, on the 

whole, a good man, Miss Eyre; one of the better kind, and you see I am not so 

[...] I am not a villain [...] but owing, I verily believe, rather to circumstances 

than to my natural bent, I am a trite, commonplace sinner, hackneyed in all the 

poor petty dissipations with which the rich and worthless try to put on life [...] 

When fate wronged me, I had not the wisdom to remain cool; 
1 turned desperate; then I degenerated" (pp. 166-167; el subrayado es 

mío).
15

 

15
 "Comencé, o mejor dicho —como a muchos pecadores me agrada achacar la mitad de la culpa a 

la desgracia y a las circunstancias adversas— fui arrojado a un camino tortuoso a los veintiún años, 

y desde entonces no he recuperado la línea recta; pero pude haber sido muy diferente, pude haber sido 

tan bueno como usted, y casi tan puro. Le envidio la paz de espíritu, la conciencia limpia, la memoria 

impoluta. Niña, una memoria sin mácula ni contaminación debe ser un tesoro exquisito, una fuente 

inacabable de frescura sn esta árida existencia. ¿No es así? 
'—¿Cómo era su memoria a los dieciocho años, señor? 
'—Entonces era espléndida: límpida, incontaminada; ningún chorro de agua la había convertido 

en fétido pantano. A los dieciocho años era como usted, exactamente como usted. La naturaleza me 

hizo, en conjunto, un hombre bueno, señorita Eyre, de los mejores, y ya ve que ahora no lo soy [...] 

Pero le doy mi palabra que no soy malvado [...] Pero creo en cambio ser, más como consecuencia de 

las circunstancias que a causa de mi carácter natural, un pecador vulgar, acostumbrado a todas las 

pequeñas disipaciones con que los ricos indignos tratan de llenar su vida [...] Cuando la suerte me 

castigó, no tuve la prudencia necesaria para mantenerme impasible; me desesperé hasta degenerar por 

último". (Ibid., Pp. 99-100. Los subrayados son míos.) 
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Ahora bien, no es difícil determinar dentro de la trama cuál fue la 
experiencia que contaminó un alma tan "limpia", "incontaminada" y "pura" 
como la del joven Rochester: su estancia en las islas del Caribe Casi sin 
sentirlo, Jane Eyre ha caído en ese estereotipo cultural de la naturaleza 
degenerada del "Otro" para definir la identidad propia. A partir de este 
episodio (y cabe notar que ni siquiera hemos llegado a la mitad de la trama) las 
acciones y actitudes de Rochester se justifican, a los ojos de Jane y de Rochester 
mismo, por esa experiencia misteriosa A partir de aquí, también, se da un doble 
movimiento en la definición de los protagonistas, pues mientras que Jane cree a 
pie juntillas lo que le dice Rochester (aunque el lector no quede convencido del 
todo), Rochester sólo se engaña a sí mismo, y su personaje se torna así cada 
vez más detestable. 

El viaje de Rochester al Caribe no es un acontecimiento extraordinario, como 

podría aparecer en la trama de Jane Eyre. De hecho, sugiere apenas una de las 

tantas formas en las que la expansión colonialista del imperio británico modificó 

radicalmente la naturaleza de la sociedad inglesa. Como dice Raymond Williams, 

la emigración a las colonias se veía como una solución para la pobreza, para la 

disidencia religiosa y para la sobrepoblación urbana. Entre las clases 

acomodadas, la emigración se convirtió en otra opción más para los hijos 

menores de las familias terratenientes, quienes no heredaban las riquezas del 

padre. En la literatura del periodo este elemento es recurrente; pensemos sólo 

en el misterioso viaje de Heathcliff en WutheringHeights, o en las innumerables 

novelas de aventuras de Haggard o Henty, en las que el protagonista adquiere una 

gran fortuna después de pasar un lapso en las colonias y retorna a Inglaterra para 

situarse un peldaño más arriba en la escala social.
16

 

Para Rochester, la alternativa que le escoge su padre no es entonces un acto 

de maldad como él lo sugiere, sino sólo una de las tantas opciones disponibles en 

esa época. Existe, quizás, una diferencia: Rochester no hará el viaje en busca de 

un refugio idílico, ni para escapar de la persecución religiosa ni buscando 

honestamente una oportunidad de hacer fortuna. El motivo del viaje es adquirir 
una esposa, como se adquiere una propiedad. Obviamente, los lectores de fines 

del siglo xx no le podemos exigir a Rochester que muestre una actitud crítica 

frente a una situación establecida y aceptada a mediados del siglo xix; pero aun 

así, 

16 Véase Raymond WILLIAMS, The Country and the City. Londres, The Hogarth Press, 1985, pp. 280-
281. 
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y dentro de la estructura interna de la novela, su énfasis en la dege-, 

neración espiritual que el viaje le produjo continúa siendo poco con- 

vinente. para la mayoría de los críticos de Jane Eyre la locura de Bertha 

Rochester tiene funciones simbólicas. Para algunos, curiosamente, la locura de 

Bertha simboliza el extremo amenazante de la pasión física desbocada 

(representada por Rochester mismo), un extremo que puede llegar a la 

degeneración completa de cuerpo y espíritu. Para otros, como Gubar y Gilbert, 

Bertha constituye el avalar psicológico de Jane, el doble que esconde las 

ansiedades y miedos ocultos de la mujer victoriana.
17 

Sin embargo, estas lecturas 

consideran la demencia de Bertha como algo intrínseco a su persona y, como 

dicha locura nos llega a través de la mediación Rochester-Jane, se da por 

sentado que es una consecuencia intrínseca de que Bertha sea jamaiquina. 

Llegamos entonces a una de las formas más socorridas de clasificar y 

homogeneizar al "Otro", al bárbaro. Jane Eyre (y algunos de los lectores a los 

que se dirige) acepta sin cuestionarse la demencia de Bertha y, aunque 

reconoce su humanidad ("Sir... she cannot help being mad", p. 328),
18

 tolera el 

trato que ésta recibe de Rochester 

Uno de los grandes silencios de Jane Eyre es precisamente que la transacción 

hecha por Rochester para casarse con Bertha coincide con el periodo de 

colonización de las islas del Caribe por parte de Inglaterra. Aun más, sin 

proponérselo, en la figura de Bertha Rochester, Charlotte Bronte sintetizó 

simbólicamente, y con gran ironía, una serie de paradojas inherentes a todo 

proceso de colonización. Como afirma el crítico brasileño Alfredo Bosi, en su 

magistral Dialéctica da colonizacáo, la colonización es un proyecto totalizante 

cuyas fuerzas motrices siempre encontrarán sus raíces en la etimología misma 

de la palabra. Cultura, culto y colonización se derivan del mismo verbo latino 

coló: vivo, ocupo la tierra y el trabajo. Y en su acepción más amplia, el proceso 

conlleva también la realidad histórica de ocupar un nuevo suelo, explotar sus 

bienes y recursos, y someter a los naturales del lugar, no sólo en lo físico 

17 Véase, por ejemplo, M. H. SCAROILL, "Poetic Symbolism in Jane Eyre", en Miriam 

| ALLOTT, comp., Charlotte Bronte, Jane Eyre and Villette, A Selection ofCritical Essays. 

\ Londres, Macmillan, 1973 (The Casebook Series), p. 179. También Sandra M. GlLBERTy 

i Susan GUBAR, The Madwoman in The Attic. The Wotnan Writer and the Nineteenth- 

ICentury Literary Imagination. New Haven/Londres, Universidad de Yale, 1984, cap. 10. 
18 "Señor... ella no tiene la culpa de estar demente". (Ch. BRONTÉ, Jane Eyre, ed. cit., 

p. 218.) 
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y lo económico, sino también moral, cultural y espiritualmente 
19

. Sin tener 

conciencia de ello, Brontë lleva este fenómeno incluso un paso adelante. 

Después de usar, explotar y someter a Bertha, Rochester la rechaza como algo 

maligno y corrupto, con lo que preferiría nunca haber estado en contacto. 

En un magnífico ejemplo de hipertextualidad, Wide Sargasso Sea la novela de 

Jean Rhys, da voz a Bertha Rochester y a Rochester mismo y al hacerlo le da una 

nueva dimensión al texto de Brontë, no sólo en el nivel narrativo, sino también 

en el ideológico, cultural e incluso crítico Después de leer Wide Sargasso Sea se 

pierde toda la inocencia de una lectura de Jane Eyre inscrita dentro de criterios 

ingleses/occidentales. Wide Sargasso Sea justifica los motivos del lector 

insatisfecho con el desarrollo y conclusión de Jane Eyre, llena los silencios 

narrativos de ésta, materializa sus abstracciones y clarifica sus ambigüedades. 

Pero más que eso, se constituye en un temprano representante de esa nueva 

tradición literaria que aún no tiene un nombre bien definido, pero que aquí 

llamaré literatura poscolonial. 

Wide Sargasso Sea posee, entonces, una dimensión histórica y cultural que no 

debemos ignorar, pues desmitifica algunas de las nociones preconcebidas que los 

europeos tienen sobre los países colonizados. En efecto, cumple con una de las 

funciones centrales de este tipo de literatura, la de dejarnos ver el transcurso de 

la historia, lo que hay detrás —a nivel humano, individual y social— de esos 

extensos fenómenos históricos y culturales de apropiación que sólo quedan 

sugeridos en una gran parte de la literatura inglesa. 

Raymond Williams argumenta que el proceso colonizador está enraizado 

dentro del inconsciente inglés que permanece, de hecho, sin un registro claro y 

directo de la experiencia colonial (sin dejar de lado, por supuesto, la obra de 

escritores como E. M. Foster, George Orwell o Joyce Cary). Por lo tanto, apenas 

es saludable que estas nuevas literaturas recreen, desde su perspectiva propia, 

aquellas experiencias amargas —vividas por los pueblos colonizados— que 

dieron lugar a la acumulación de grandes fortunas que a su vez se convirtieron, en 

la Gran Bretaña, en las mansiones solariegas y el modo de vida que éstas 

implican. Así, estas obras —entre las que se incluye Wide Sargasso Sea— 

revierten la imagen cultural de los pueblos colonizados; presentan, en términos 

reales, lo que oficialmente se había ofrecido a los lectores ingleses como 
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simple barbarie o salvajismo. Es decir, dejan ver las tensiones internas de 

sociedades rurales que fueron invadidas y transformadas por un sistema ajeno, a 

menudo brutal.
20  

Al humanizar la figura de Bertha Rochester, Jean Rhys rompe de un
 

solo golpe con la estructura ideológica de Jane Eyre, pues relativiza y debilita 

aquellos elementos que conforman la fortaleza espiritual de la protagonista 

inglesa y que he definido como la 'anglicidad' o esencia de lo inglés. La demencia 

de muchas mujeres victorianas es, sobra decirlo, una manifestación de la represión 

y el abuso sexual y psicológico de que eran objeto. Pero la demencia de Bertha 

Rochester —además de incluir este fenómeno— conlleva también la cosificación 

de su persona que, cabe decirlo, se había iniciado aun antes de la llegada de 

Rochester a jamaica. Así, su locura no es innata y hereditaria, como lo reitera 

hasta el cansancio Rochester; es, en cambio, el producto de un proceso 

histórico que, llevado a sus últimas consecuencias, hace que los individuos 

pierdan su identidad. 

Así, al contrario de la voz asertiva y la estructura lineal y directa que 

caracteriza a Jane Eyre, en Wide Sargasso Sea existen dos voces narrativas que 

componen la estructura de la trama. La primera y la tercera partes están narradas 

por Antoinette Cosway, mientras Rochester narra la segunda. La contraposición 

de puntos de vista le da una textura narrativa muy interesante a la novela, pues no 

sólo percibimos las perspectivas diferentes de las acciones de los dos 

protagonistas, sino también varias oposiciones culturales e ideológicas acerca de 

los conceptos de nación, raza, género, sexo y locura, entre otros. 

En la primera parte, la narración en primera persona de Antoinette está llena 

de dudas y ambigüedades. Es, por así decirlo, una narración impresionista, 

compuesta de episodios sumamente visuales que, sin grandes explicaciones, 

recrean la atmósfera asfixiante y opresiva de la Jamaica de principios del siglo 

xix. Al igual que la narradora Jane Eyre, Antoinette Cosway transmite los 

recuerdos e impresiones de su infancia, pero a diferencia de la primera, 

Antoinette muestra una conciencia extraordinaria de los cambios sociales que 

ocurren a su alrededor Jane Eyre se sabe diferente del resto de su familia 

adoptiva, los Reed. Pero incluso aunque sabe que éstos la rechazan por ser 

huérfana y porque su madre, al casarse, había descendido en la escala social, 

está muy consciente de las jerarquías y de un sentido de unidad social. Antoinette, 

 
19 Véase Alfredo Bosi, Dialéctica da colonizacao. San Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 13-15. 
20

 R. WILLIAMS, The Country..., pp. 285-286. 
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por su lado, manifiesta una falta de identidad social y personal desde los primeros 
párrafos de la novela: 

They say when trouble comes cióse ranks, and so the white people did. But we 

were not in their ranks. The Jamaican ladies had never approved of my 

mother, "because she pretty like pretty self' Christophine said. 
She was my father's second wife, far too young for him they thought, and, 

worse still, a Martinique girl. When I asked her why so few people carne to 

see us, she told me that the road from Spanish Town to Coulibri Estáte where 

we lived was very bad and that road repairing was now a thing of the past. 

(My father, visitors, horses, feeling safe in bed —all belonged to the past.)
21

 

Los dos primeros párrafos ejemplifican lo que serán varios patrones 

recurrentes a lo largo de la novela. El más notable, quizá, es la presencia de un 

elemento impersonal, ajeno —representado por el pronombre "they", "ellos", 

así como por las referencias a algo tangible, sólo sugerido, y que es el contexto 

histórico que la protagonista no puede aprehender—, que resalta el aislamiento 

de Antoinette. Surge entonces su primera característica: a pesar de que su padre 

era inglés, los blancos no las aceptan ni a ella ni a su madre, pues ésta proviene 

de Martinica y no se sabe si lleva sangre negra. 

Por otro lado, como se verá sólo unos párrafos más adelante, el caballo de 

su madre —uno de los últimos contactos con ese mundo de "antes"— muere 

envenenado misteriosamente por los negros del lugar Luego entonces, 

Antoinette y su madre, ya viuda, no pertenecen ni al mundo de los blancos ni al 

de los negros, un hecho que queda reflejado en las agresiones verbales de las 

que son víctimas: para los negros son 

21
 Jean RHYS, Wíde Sargasso Sea [1966]. Londres, Penguin, 1968, p. 15. De aquí en adelante 

todas las referencias a la novela corresponderán aestaedición, e indicaré lapágina entre paréntesis. 

"Dicen que, en los momentos de peligro, hay que unirse y, por eso los blancos se unieron. Pero 

nosotros no formamos parte del grupo. Las señoras de Jamaica nunca aceptaron a mi madre, debido 

a que era 'muy suya, muy suya', como decía Christophine. 
"Era la segunda esposa de mi padre, muy joven para él, según decían las señoras de Jamaica, y, 

peor todavía, procedía de Martinica. Cuando le pregunté por qué tan poca gente nos visitaba, me dijo 

que la carretera que iba desde Spanish Town a Coulibri Estáte, donde vivíamos, era muy mala y que, 

ahora, la reparación de las carreteras había pasado a la historia. (También habían pasado a la historia 

mi padre, las visitas, los caballos y el sentirse segura en cama.)" (Las referencias a esta versión en 

español corresponden a Ancho mar de los Sargazos. Trad. de Andrés Bosch. Bruguera, Barcelona, 

1982, p. 15.) 
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“the white cockroaches" (las cucarachas blancas); para los blancos, "the white 

niggers" (las negras blancas). 

Por si fuera poco, en esos párrafos iniciales queda delineado el concepto 

histórico del periodo: poco después de la Emancipación de los esclavos, los 

colonos ingleses esperan ser compensados por el gobierno inglés y mientras tanto 

ven cómo las propiedades decaen y las personas pierden toda esperanza; los 

negros, liberados ya, son víctimas del desempleo, la pobreza, la inactividad y el 

resentimiento; la nueva clase dominante sigue como si nada hubiera pasado, 

indiferentes a las calamidades y discriminando a los hacendados venidos a 

menos. 

Y en medio de todo esto, Antoinette vive su infancia prácticamente sola, 

olvidada por su madre —agobiada ésta por el retraso mental de su hijo pequeño y 

por las premuras económicas, pero consciente de su belleza pasajera— y al 

cuidado de su sirvienta negra, Christophine, quien, como esclava, había sido un 

obsequio de bodas a su madre, aunque después de la Emancipación había 

decidido quedarse. 

Antoinette tiene una doble función simbólica que resulta de la situación 

imperialista. Por un lado, muestra la pérdida de identidad y degeneración moral 

de todo aquel involucrado en dicho fenómeno, incluso el colonizador. Por otro 

lado, como mujer y como criolla, llega a representar a los oprimidos, pues, 

como dice Rochester, ya no es posible aceptarla como ser humano "completo" 

(dígase europeo): "Long, sad, dark alien eyes. Creóle of puré English descent she 

may be, but they are not English or European either" (p. 56).
22

 

Y ciertamente Antoinette, al igual que su madre, posee una característica muy 

poco inglesa: la sensualidad, resultado, parece ser, de que "she have the sun in 

her", como dice Christophine (p. 130).
23

 Esta sensualidad es su mayor atractivo, 

pero también la causa de destrucción, pues desata en Rochester una serie de 

sentimientos e instintos contradictorios que no puede controlar. En Jane Eyre, 
Rochester describe su larga búsqueda de la mujer "perfecta" tanto en el Caribe 

como en Europa. No obstante estar convencido de su rectitud moral, su 

comportamiento deja mucho que desear. Además de Antoinette, sostiene 

relaciones con varias mujeres europeas quienes, por el solo hecho de aceptar ser 

sus amantes, pierden ante sus ojos toda calidad moral. La francesa Céline 

22 
"[Oscuros ojos alargados y tristes, extraños.] Quizá sea criolla de puro linaje inglés,  

pero sus ojos no son ingleses, ni tampoco europeos". (Jbid.,p. 67. La frase entre corchetes  

está omit ida en la traducción de Bruguera. )  
23 

"  [ . . .]  l l eva  el  sol  en el  cuerpo"  (Ibld . ,  p. 163) .  
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Varens, la italiana Giacinta y la alemana Clara son bellas, pero carecen, según él, 

de valores y sólo logran que un hombre se desprecie a sí mismo: 

Hiring a mistress is the next worse thing to buying a slave: both are often by 

nature, and always by position, inferior: and to live familiarly with inferiors is 

degrading. I now hate the recollection of the time I passed with Céline, 

Giacinta, and Clara (p. 339).
24

 

El detonador de este proceso degenerativo, lo sabemos ya, fue Antoinette 

misma, quien corrompió la inocencia (p. 166) de este joven (aunque, como él 

mismo dice en otro punto era un "wild boy indulged from childhood upwards" 

[p. 247]).
25

 Pero analicemos su versión: 

When I left college, I was sent out to Jamaica, to espouse a bride already 

courted for me. My father said nothing about her money; but he told me Miss 

Masón was the boast of Spanish Town for her beauty: and this was no lie. I 

found her a fine woman, in the style of Blanche Ingram: tall, dark, and 

majestic. Her family wished to secure me, because I was of a good race; and 

so did she. They showed her to me in parties splendidly dressed. I seldom saw 

her alone, and had very little private conversation with her. She flattered me, 

and lavishly displayedfor my pleaswe her charms and accomplishments. All 

the men in her circle seemed to admire her and envy me. I was dazzled, 

stimulated: my senses were excited; and being ignorant, raw, and 

inexperienced, I thought I loved her (p. 332; el subrayado es mío).
26

 

24 
"Contratar una meretriz es apenas menos malo que comprar un esclavo. Ambos son  

inferiores,  a menudo por la naturaleza y siempre por su posición;  y vivir familiarmente  

con nuestros inferiores resulta degradante. Ahora odio el recuerdo de la época que pasé con  

Celina, Jacinta y Clara". (Ch. BRONTÉ, Jane Eyre, ed. cit. , pp. 225-226.) 
25 

"[... ] un niño salvaje, mimado desde la infancia".  (Traducción mía,  pues la versión  

de Porrúa no corresponde. En todo caso, la p.  es la 158. )  
26 

" C u a n d o  a b a n d o n é  e l  c o l e g i o ,  s e  m e  e n v i ó  a  J a m a i c a  p a r a  c a s a r m e  c o n  u n a  

prometida que ya había sido cortejada para mí.  Mi padre no me di jo nada de su dinero;  

dí jome, en cambio, que la señorita Masón era el orgullo de Puerto España por su belleza.  

Y no e ra mentira,  pues encontré en el la una espléndida mujer ,  por  el  est i lo d e Blanca  

Ingram: alta,  morena y majestuosa.  Su familia quería asegurarme por mi noble abolengo, 

y también l a señor i t a Masón ten ía l a misma aspirac ión.  Me la presentaban en f i es tas,  

esp léndidamente vest ida.  Rara vez pude ver la so la,  y tuve muy pocas convers aciones  

privadas con ella. Por su parte, \asenonlsiMason mel\son}eaba,y desplegaba generosamente  

en mi honor sus encantos y sus dones. Todos los hombres de su círculo parecían admirarla  

y envidiarme. Yo estaba deslumhrado, estimulado, y mis nervios se exci taban. Y como era 

ignorante,  sencillo e inexperto,  pensé que la amaba". (Ibid., pp. 220-221. Los subrayados  

son míos. )  Una vez más,  l a  t r aducc ión p ie rde l as connotaciones  del  t exto orig ina l  en  

términos clave.  Aquí,  "abolengo" pierde la fuerza de "race" ("r aza") del  original.  

 
NAIR MARÍA ANAYA FERREIRA  89 

Vemos aquí la fractura inicial de una relación fundamentada en la 

desigualdad. El viaje de Rochester al Caribe ni siquiera tiene el proposito de 

"colonizar", es decir, llevar la "civilización", sino sólo de actuar como un 

mercenario. Por lo tanto, Rochester sólo puede percibir el territorio de la 

conquista imperialista, en palabras de la crítica G. Ch. Spivak, como un 

"infierno".
27

 

Para Rochester, Antoinette es intrínsecamente inferior y él un semental víctima 

del hechizo de este ser medio humano, medio animal. En Jamaica, y 

posteriormente en una de las islas Barlovento, Rochester nunca se identifica con 

el medio ambiente y, al igual que le sucede con Antoinette, lo percibe de forma 

ambivalente. A la vez que lo impresiona la belleza del paisaje, su exuberancia, 

sus silencios, sus olores, lo apabullan. Al no poder descifrar sus misterios y, 

también, llegar a conocerse a sí mismo, no le queda más que odiarlo:  

I hated the mountains and the huís, the rivers and the rain. I hated the sunsets of 

whatever colour, I hated its beauty and its magic and the se-cret I would never 

know. I hated its difference and the cruelty which was part of its indifference 

and the cruelty which was part of its loveliness. Above all I hated her. For she 

belonged to the magic and the loveliness. She had let me thirsty and all my li fe 

would be thirst and longing for what I had lost before I found it (p. 141; el 

subrayado es mío).
28

 

La sensualidad del paisaje, compartida por Antoinette, rompe el equilibrio 

interno de Rochester, representado en la muy inglesa (de acuerdo con E. M. 

Forster) capacidad de ocultar sus sentimientos. A diferencia de la vulnerabilidad 

de los lugareños, que radica en su expresividad, Rochester se siente fuerte por 

su frialdad, "How oíd was I when I learned to hide what I felt? A very small 

boy. Six, five, ven earlier. It was necessary, I was told, and that view I 

have always 

27 
V é a s e  G a y a t r i  C h a k r a v o r t y  S P I V A K ,  " T h r e e  W o m e n ' s  T e x t s  a n d  a  C r i t i q u e  o f  

Imperial i sm", en Catherine BELSEY y  J ane MOORE, comps. ,  The Feminist  Reader.  Essays  

<n G ender and the Pol i t i cs o fL i terary C r i t ic i sm.  Londres,  Macmi l l an,  19 90,  p .  180.  
28 

"Odiaba las montañas y las colinas, los nos y la lluvia. Odiaba los ocasos, fuera cual 

friese su color, odiaba su belleza y su magia, y odiaba el secreto que nunca llegaría a 

descubrir. Odiaba la indiferencia de aquel lugar, así como la crueldad que formaba par 

te de su belleza. Y, sobre todo, odiaba a Antoinette. Sí, porque pertenecía a aquella magia 

V aaquellabelleza. Me había dejado sediento, y toda mi vida sentiría sed y deseo de aquello 

que había perdido antes de poder encontrarlo". (J. RHYS, Ancho mar..., p. 177.) 
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accepted" (p. 85).
29

 Sin embargo, al mismo tiempo, siente una pasión desbocada 

por su nueva esposa: 

As for the happiness I gave her, that was worse than nothing. I did not love her. 

I was thirsty for her, but that is not love. I felt very little tenderness for her, 

she was a stranger to me, a stranger who did not think or feel as I did. 
One afternoon the sight of a dress which she'd left lying on her bedroom 

fio or made me breathless and savage with desire. When I was exhausted I turned 

away from her and slept, still without a word or caress (p. 78).
30

 

La posesión sexual de Rochester es sólo una de las varias formas de 

apropiación que ejerce sobre Antoinette, pero es la que simboliza, por su 

violencia, el grado de destrucción que ejerce sobre ella. El proceso gradual de 

contaminación y degeneración del que Rochester es víctima, en su versión a Jane 

Eyre, se presenta en Wide Sargasso Sea en su dimensión real. El padrastro de 

Antoinette, el señor Masón, le ofrece una dote de 30 000 libras, mismas que le 

paga en cuanto se casan, sin preguntas ni condiciones (p. 59).
31

 Las propiedades 

de Antoinette pasan a su posesión. A pesar de que en un momento dado, 

Antoinette no acepta casarse con él y su tia Cora lucha por evitar el matrimonio, 

su padrastro y su hermanastro (el mismo Richard que acudirá a Inglaterra a 

denunciar a Rochester) la obligan; se convierte así en propiedad de Rochester, 

quien no sólo ejerce violencia física sobre ella —como lo hace notar 

Christophine al descubrirle moretones— sino también violencia psicológica y 

espiritual. 

Rochester manipula la falta de identidad social de Antoinette ("I often 

wonder who I am and where is my country and where do I belong 

29 "¿Qué edad tenía yo, cuando aprendí a ocultar mis sentimientos? Era un niño de muy pocos años. Seis, 

cinco, quizá menos. Me dijeron que era necesario, y siempre lo he creído así", (Ibid., p. 106.) 
J0 "En cuanto a la felicidad que [yo] le daba, era peor que nada. No la amaba. Estaba sediento de ella, 

pero esto no es amor. Sentía hacia ella muy poca ternura, era una desconocida para mí, una desconocida 

que no pensaba ni sentía como yo. 
"Una tarde, la visión de un vestido de mi mujer, caído en el suelo de su dormitorio, suscitó en mí un 

deseo salvaje que me dejó jadeante. Cuando quedé agotado, me aparté de ella y me dormí, sin decide una 

palabra, sin hacerle una caricia". (Ibid., p. 95.) 
31 Ibid., p. 70. 
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and why was I ever born at all" [p. 85]),
32

 Pasando del dominio sexual por la 

sumisión psicológica: 

"Why did you makc me want to Uve? Why did you do that to me?" [le pregunta 

Antoinette]. 
"Because I wished it. Isn't that enough?" 
"Yes, it is enough. But if one day you didn't wish it. What should I do 

then? Suppose you took this happiness away when I wasn't looking..." 

"And lose my own? Who'd be so foolish?" 
"I am not used to happiness", she said. "It malees me afraid". 
"Never be afraid. Or if you are tell no one". 
"I understand. But trying does not help me". 

"What would?" She did not answer that, then one night whispered, "If I 

could die. Now, when I am happy. Would you do that? You wouldn't have to 

kill me. Say die and I will die. You don't believe me? Then try, try, say die and 

watch me die". 
"Die then! Die!" / watched her die many times. In my way, not in hers. In 

sunlight, in shadown, by moonlight, by candlelight. In the long afternoons 

when the house was empty. Only the sun was there to keep us company. We 

shut him out. And why not? Very soon she was as eagerfor what 's callea 

loving as I was —more lost and drowned afterwards (p. 77; el subrayado es 

mío).
33

 

hasta llegar a la negación total de su identidad cuando, de súbito, decide 

cambiarle el nombre a Bertha (no sin antes engañarla con la sirvienta mestiza 

Amélie, en el cuarto adjunto al de Antoinette y sabiendo que ella los escucha). 

32 
"[...] a menudo me pregunto quién soy, cuál es mi tierra, a qué mundo pertenezco, y  

por  qué nací ".  ( Ibid.,  p .  105. ) 
33 

"—¿Por qué me has hecho desear  l a vida? ¿Por qué me has hecho esto?  
1
—Porque quería que así  fuera. ¿No te parece bastante?  

'—Sí, es bastante.  Pero si llegara el día en que no lo quisieras, ¿qué haría? Supon que un día te llevaras 

nuestra felicidad, mientras yo estuviese distraída...  "—¿Perdiendo la mía? ¿Crees que soy t an insensato? 

'—No estoy acostumbrada a  l a fel i cidad. Me da miedo.  "—No tengas miedo  jamás.  Y si  lo  t i enes,  no se 

lo  digas a  nadie .  '—Comprendo. Puedo intentarl o, pero esto nada soluciona. '—¿Y cuál  es l a  solución?  
"No contestó a esta pregunta, pero una noche murmuró: 
"—Me gustaría morirme, ahora que soy feliz. ¿Quieres que lo hagamos? No tendrías ! lúe matarme, 

bastaría con que dijeras 'muérete', y me moriría. ¿No me crees? Anda, [Pruébalo, di 'muérete' y verás 

cómo me muero. 
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Así, cuando llega el momento crítico de su estancia en el Caribe, que 

Rochester le describe con gran melodrama a Jane Eyre, la transvocalización de 

Rochester en Wide Sargasso Sea adquiere una dimensión apabullante, pues el 

lector percibe el grado de insensibilidad, crueldad e hipocresía de este 

personaje. 

La supuesta locura congénita de Bertha, y su transformación en una criatura 

repulsiva, que para el Rochester de Jane Eyre son la causa de su corrupción 

espiritual y su infelicidad, para la Antoinette de Wide Sargasso Sea son en realidad 

el producto de un largo proceso de anulación de identidad. Los gritos e insultos 

vehementes que Rochester escucha en una calurosa noche caribeña —y a los que 

no atribuye una causa cierta— tienen su origen, de hecho, en una pelea en la que 

él trata violentamente a Antoinette, le niega toda posibilidad de contacto físico, 

afectivo y espiritual, y culmina así con su proceso de "cosificación": "I could see 

Antoinette stretched on the bed quite still. Like a dolí. Even when she threatened 

me with the bottle she had a marionette quality" (p. 123; el subrayado es mío).
34

 

A partir de este punto se inician dos procesos paralelos, aunque opuestos, en 

la vida de Rochester y Antoinette/Marionette/Bertha: la salvación de Rochester 

del infierno caribeño y la condena permanente de Antoinette a la locura. En Jane 

Eyre, Rochester le platica a la institutriz que después de ese episodio "aterrador" 

(en el que él pensó incluso en el suicidio): 

A windfreshfrom Europe blew over the ocean and rushed through the open 

casement: the storm broke, streamed, thundered, balzed, and the air grewpure. 

I then framed and fixed a resolution [...] it was true Wisdom that consoled me 

in that honour, and showed me the right path to follow [...] 
The sweet wind from Europe was still whispering in the refreshed leaves, and 

the Atlantic was thundering in glorious liberty; my heart, 

"—¡Pues muérete! ¡Muérete! 
"La vi morir muchas veces. Pero a mi manera, no a la suya. A la luz del sol, en la penumbra, a la 

luz de la luna, a la luz de las velas. En las largas tardes, cuando la casa estaba vacía. Sólo el sol nos hacía 

compañía, entonces. No lo dejábamos entrar. ¿Por qué? Muy pronto llegaba el momento en que 

Antoinette ansiaba tanto como yo el acto que se denomina amar, y, luego, quedaba más perdida y 

confusa que yo". (Ibid., pp. 94-95. Los subrayados son míos.) 
34

 "Vi a Antoinette tendida en cama, absolutamente inmóvil. Como una muñeca. Incluso cuando 

me amenazó con la botella, había en ella cierta calidad de marioneta"-(Ibid.,p. 154.) 
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dried up and scorched for a long time, swelled to the tone, and filled with 

living blood—my being longedfor renewal— my soul thirsted for apure 

draught. I saw hope revive —and felt regeneration possible. 
[...] 

"Go", said Hope, "and Uve again in Europe: there it is not known what a 

sullied ñame you bear, ñor what a filthy burden is bound to you. You may take the 

maniac with you to England; confine her with due attendance and precautions at 

Thornfield [...] That woman who has so abused your long-suffering, so sullied 

your ñame, so ouíraged your honour, so blighted your youth, is not your wife, 

ñor are you her husband..." (pp. 335-336; el subrayado es mío).
35

 

La versión de Rochester tiene su contrapunto en Wide Sargasso Sea, en donde 

existe una clara transmotivación y desvalorización de Rochester, y se rompe así no 

sólo con la autocomplacencia de éste sino también con la base ideológica que lo 

respalda: 

[...] she [Antoinette] loves no one, anyone. I could not touch her. Excepting as 

the hurricaine will touch that tree—and break it. You say I did? No. That was 

love's fierce play. Now FU do it. 
She'll not laugh in the sun again. She'll not dress up and smile at herself in 

that damnable looking-glass. So pleased, so satisfied. 
Vain, silly creature. Made for loving? Yes, but she'll have no lover, for I don't 

want her and she'll see no other. 
The tree shivers. Shivers and gathers all its strenght. And waits [... ] 
She said she loved this place. This is the last she'll see of it. FU watch for 

one tear, one human tear. Not that blank hating moonstruck face [...] If she [...] 

weeps, FU take her in my arms, my lunatic. She's 

35
 "Un viento fresco del Este [Europa en el texto original] sopló a través del océano, y se introdujo 

en mi habitación abierta. Estalló la tormenta, con viento y truenos, y el aire se hizo más puro. En ese 

momento adopté una decisión [...] porque [la verdadera sabiduría} fue a consolarme en aquella hora 

y me mostró el sendero que había de seguir. 
"Todavía silbaba entre las hojas mojadas el dulce viento de Europa, y el Atlántico rugía Ingloriosa 

libertad. Mi corazón, reseco y marchito desde hacía mucho tiempo, se dilató X llenó de sangre 

vivificadora, mi ser sintió ansia de renovación y mi alma sed de pureza. Vi renacer la esperanza, y 

sentí que la regeneración era posible [...] 
"Ve —decía la Esperanza— a vivir de nuevo a Europa; allí desconocen que tu nombre 

e
stá 

mancillado, y la carga que debes soportar. Puedes llevar contigo a Inglaterra a la loca V confinarla 

con las debidas precauciones y atenciones en Thornfield [...] Esa mujer, que 
e
" semejante forma ha 

abusado de tu sufrimiento, que ha mancillado tu nombre, ultrajado *" honor y agotado tujuveníud, no 

es tu esposa, ni tú su marido". (Ch. BRONTÉ, Jane Eyre, 
ed

- cit., p. 223.) 
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mad but mine, mine. What will I care for gods or devils or for Fate itself. If she 

smiles or weeps or both. For me. 
Antoinette —I can be gentle too. Hide your face. Hide yourself in my 

arms. You'll soon see how gentle. My lunatic. My mad girl. 
Here's a cloudy day to help you. No brazen sun. 
No sun... No sun... (p. 136; subrayado en el texto).

36
 

La inspiración divina expresada en las abstracciones "wisdom" y "hope", 

que provienen del aire puro de Europa y que representan toda una estructura 

política e ideológica, pierde toda su dimensión en la novela de Rhys, en donde 

se muestran, "en la práctica", los sucesos vividos que pierden su historicidad y 

se convierten simplemente en "ideales" o "valores" impuestos. 

Rhys expropia y vacía de significado a los valores ideológicos personificados 

en la frágil figura de Rochester y, al presentar a éste como un cretino, los 

convierte en símbolo de la rapiña europea. Se da entonces una paradoja 

bastante compleja, pues a pesar de que Rochester no pretende representar los 

valores imperialistas (a diferencia de St. John Rivers, Rochester carece de 

ideales, es, digamos, un ser apolítico y viaja al Caribe sólo como mercenario), sí 

se convierte, por su mera estancia en Jamaica, en representante de dichos 

valores. Mientras que Antoinette (como paradigma de una clase dominante ya 

desposeída) pierde su centro al carecer de una estructura social que la sostenga, 

Rochester, un mero intruso, adquiere poder gracias al sistema colonialista. 

36 "[... Antoniette] no quiere a nadie. Ni tocarla podría. Salvo del modo en que el huracán tocará 

aquel árbol, tronchándolo. ¿Dices que esto fue lo que hice? No. Aquello era furia de amar. Ahora, si, lo 

haré. 
"No volverá a reír al sol. No volverá a vestirse con esmero y a sonreírse a sí misma ante aquel maldito 

espejo. Tan contenta, tan satisfecha. 

"Tonta y vana criatura. ¿Nacida para amar? Sí, pero no tendrá amante, porque yo no la deseo, y no verá 

a ningún otro. 
"El árbol se estremece. Se estremece y reúne todas sus fuerzas. Espera. 
"Dijo que amaba este lugar. No volveráa verlo. Esperaré a veruna lágrima, una lágrima humana. No esa 

cara vacía, animada por el odio, enloquecida por la luz de la luna. Escucharé [...] Y si dice adiós, quizá 

adieu... Adieu, adieu... Y si también ella lo dice, la tomaré en brazos, tomaré en brazos a mi loca. Está loca 

pero es mía, mía. ¡Qué me importan los dioses y los demonios, o el propio Destino! Si sonríe o llora, o 

ambas cosas a la vez. 

Para mí. 
"Antoinette, también yo puedo prodigar dulzura. Esconde tu rostro. Escóndete, pero hazlo en mis 

brazos. Pronto verás cuánta dulzura puedo dar. Mi loca. Mi muchacha loca. 
"Y he aquí que el día gris viene en mi ayuda. 
"No hay sol ardiente.No hay sol... No hay sol..." (J. RHYS, Ancho mar..., pp. 170-171-Los subrayados 

están en el propio texto.) 
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Creo que uno de los grandes logros de Rhys radica en que, además de darle voz 

aun personaje sometido, como Antoinette/Bertha, nos presenta de forma sutil 

mas convincente una recreación de la realidad de los países colonizados, una 

realidad que se convierte en mera imagen en la obra de muchos autores ingleses. 

Rochester, por el solo hecho de ser inglés, tiene la capacidad y autoridad 

implícita para silenciar a los que lo rodean, por la simple razón de que él los 

considera inferiores y por lo tanto, como a menudo le sucede a Lawrence, 

constituyen una amenaza. (La narración nos muestra varios ejemplos patentes del 

racismo "pragmático" de este personaje, que sólo se "atreve" a tocar a una mujer 

negra, Amélie, en el acto sexual, pero siente repugnancia por Christophine y los 

otros negros.) 

El silencio es una de las formas de dominación que Rochester ejerce sobre 

Antoinette, al rehusarse a escuchar cualquier cosa que ella quiera decirle, desde 

una súplica hasta la historia de su vida, que él, por supuesto, ignora y 

considera sólo una mentira o el producto de su imaginación. De igual manera, 

Rochester intenta ignorar a Christophine, la nana negra, pero, en el aspecto 

político-intelectual, su relación es mucho más violenta. 

Así como Antoinette queda envuelta en el silencio debido a su soledad, 

Christophine tiene la fortaleza de cuestionar los actos y actitudes de Rochester, 

pues ella es una mujer que sí pertenece al lugar. Es una mujer obeah, una 

sacerdotisa orgullosa de su independencia como mujer y de su recién adquirida 

libertad como ser humano, pero por eso mismo peligrosa para Rochester y el 

resto de los blancos de la isla, quienes la tienen clasificada como elemento 

potencialmente subversivo e incluso la han encarcelado. Christophine es la que 

"traduce", en el texto, muchos de los acontecimientos que para Antoinette son sólo 

rumores incomprensibles, es quien define bastante crudamente los efectos del 

imperialismo sobre la población nativa y quien tiene la capacidad, como 

establece Spivak, de juzgar que las prácticas rituales negras pertenecen a la cultura 

negra y no pueden ser usadas por los blancos como remedios baratos para los males 

sociales (como la falta de amor de Rochester por Antoinette).
37 

Cuando 

Christophine enfrenta directamente a Rochester y le echa en cara que simplemente 

ha usado a Antoinette para obtener su dinero, Rochester 
s
e siente amenazado y 

temeroso, listo para defenderse (p. 131).
38

 Sin embargo, Christophine sabe cuál 

es su lugar, y cuando Rochester la 

37 
Véase G. Ch. SPIVAK, op.cit .,  p. 185. 

38 
J. RHYS, Ancho mar... ,  pp. 162-163. 
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amenaza con traer a la policía ella simplemente se va y desaparece de la escena, 

después de responder a la sugerencia de que le puede escribir a Antoinette: 

"Read and write I don't know. Other things I know" (p. 133).
39

 Es decir, ella 

tiene los conocimientos de su cultura, pero se ha negado a adquirir los de la 

cultura invasora. 

Christophine tiene una función equivalente a la de St. John Rivers en Jane 
Eyre, en el sentido de que encarna los valores ideológicos del lugar, pero mientras 

St. John tiene la última palabra en la narración de Jane Eyre (ya he establecido 

la razón), Christophine, como representante de la nación dominada, colonizada, 

simplemente tiene que desaparecer ante la amenaza de la Ley y el Orden. No hay 

que olvidar que Christophine se marcha dentro de la narración de Rochester, en 

la segunda parte de Wide Sargasso Sea, en donde, es obvio, no tiene ninguna 

posibilidad de participar activamente. Una vez fuera Rochester tiene el camino 

abierto para hacer lo que quiera con Antoinette. 

Es significativo que la única voz que Rochester decide escuchar es la de los 

rumores de la locura de Antoinette, rumores que inicia el medio hermano de ésta, 

Daniel Cosway, uno de los hijos ilegítimos que Cosway padre dejó regados por la 

isla. Daniel Cosway manipula los prejuicios sociales y raciales de Rochester y 

éste, aunque siente repugnancia porque Daniel es mulato y sin escrúpulos, 

termina por hacerle caso y repudiar a su mujer. 

Wide Sargasso Sea concluye con la voz de Antoinette/Bertha, que narra su 

propia muerte. Antoinette ha perdido su corporeidad, pero al mismo tiempo 

mantiene una sensualidad que le permite estar en contacto (limitado) con el mundo 

exterior. Con la tercera parte de la novela, Rhys termina de revertir los valores 

implícitos en Jane Eyre, al convertir a Inglaterra —que había sido sólo una 

imagen intangible en la primera y segunda partes—en un mundo de cartón, gris, 

frío y sin vida. A diferencia de Jane, quien complementa su mitificación de 

Inglaterra con la lectura de libro que la ayuda a adquirir un sentido de 

identificación nacional mediante imágenes culturales de "nosotros" y los "otros", 

para Antoinette/Bertha Inglaterra simplemente no existe, pues el cuarto oscuro 

donde está encerrada no corresponde a la imagen de "chandeliers and dancing, [...] 

swans and roses and snow" (p. 92)
40

 que ella se había creado en el Caribe. 

39 
"Esc ribi r  y  l eer  no sé .  Ot ras  cosas,  s í " .  (Ib id. ,  p.  166.)  

40 
"[...] candelabros y bailes, cisnes, rosas y nieve". (Ibid., p. 115.) 
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A pesar de su encierro, y aun cuando ha perdido conciencia de su cuerpo, 

Antoinette conserva su sensualidad. Al ver su imagen en el espejo cree que es 

el fantasma del que todos hablan (una vez más, como ha sucedido desde el inicio 

de la novela, existe una ruptura entre su visión de la realidad y lo que otros 

"dicen" de ésta), pero apenas se identifica a sí misma. Conoce bien su entorno, 

incluso las áreas de la casa que le tienen prohibidas, pero vive en un mundo de 

sueños que se entrelaza interminablemente con "la realidad". Así, el último 

episodio de la novela constituye la narración del sueño de su propia muerte que 

para ella no es sino la salvación, la fuga hacia su mundo propio y que signi-

ficativamente, Rochester, en Jane Eyre, narra como una acción maléfica y 

suicida. 

Para Spivak, el suicidio de Antoinette en Wide Sargasso Sea tiene la función 

de dejar el camino abierto para que Jane Eyre se convierta en la heroína 

feminista e individualista de la narrativa inglesa y esto, a su vez, compone una 

alegoría de la violencia epistémica del imperialismo, la construcción de un sujeto 

colonizado que se inmola a sí mismo para glorificar la misión social del 

colonizador.
41

 Pero considero que Rhys llega incluso un paso más adelante, pues 

si bien deja el camino abierto a la felicidad de la protagonista de la novela 

inglesa, también es cierto que tanto Jane Eyre como Rochester quedan como 

seres insensibles, autocomplacientes e hipócritas, cómplices no de un error, como 

Rochester quiere hacer cree a Jane (con la que si conversa y a quien si escucha) 

en el capítulo veinte, sino del crimen que él intenta borrar. A pesar de su aparente 

desinterés político, Jane es, en cierta forma, cómplice también de los excesos del 

imperialismo al aceptar pasivamente, sin cuestionarse, la herencia de la riqueza 

que su tío acumuló en el Caribe. 

La pureza y candidez de Jane Eyre, más que ser epítomes de fortaleza espiritual 

y de anglicidad, se convierten en símbolos del "inconsciente político" de la 

Inglaterra del siglo xix, símbolos que justificaron, callaron y borraron la 

historia "real", vivida, del proceso imperialista y de su otra cara, el fenómeno de 

la esclavitud. 

El gran mérito de Jean Rhys en Wide Sargasso Sea es que, además de dejar una 

obra de gran calidad literaria fue capaz de permitir al lector del siglo XX una 

reconstrucción de la novela del siglo xix, una novela en la que la criatura-animal 

domesticada, la "Otra", se observa a sí misma y comprende la fractura de 

identidad (social, cultural, psicológica) de la que ha sido objeto. Jean Rhys 

rompe de tajo, entonces, con las nociones 

P   
4I

 G. Ch. SPIVAK, op. cil., p. 185. 
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del progreso y el nacionalismo estéticos que, como argumenta el crítico James 

Snead, fueron factores primordiales en la autorrepresentación narcisista de los 

europeos durante el siglo xix, justamente en el momento en el que el 

colonialismo y el imperialismo realizaban su brutal incursión en las culturas del 

"Tercer Mundo".
42

 

Jean Rhys cumple, entonces, con los objetivos compartidos por las 

literaturas modernas de los países que fueron colonizados, y que se pueden 

resumir por el interés en reescribir su historia amordazada. Y de paso nos obliga 

a recordar, como dice Spivak, que a estas alturas ya no es posible leer la 

literatura inglesa del siglo xix sin recordar que el imperialismo fue un elemento 

crucial de la representación cultural de Inglaterra para los ingleses y, creo yo, 

de la representación cultural del "Otro" por medio de la cual los ingleses 

lograron esa identificación propia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42

 Véase James SNEAD, "European Pedigrees/African Contagions", en Homi K. BHABHA, comp., Nation 

and Narratlon. Londres, Routledge, 1990, p. 235. 
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