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Después de la brillante ponencia del maestro Federico Patan, deseo
limitarme a proponer algunas observaciones a fin de alimentar —eso
espero— una discusion sobre el tema. En efecto, estoy de acuerdo en
que no puede haber curso de literatura sin critica literaria, y los
ejemplos escogidos por el maestro Patan son totalmente convincen-
tes. Sin embargo, creo que el uso de la critica en los cursos de
literatura plantea ciertos problemas que merecen ser examinados en
este coloquio. "La critica: ;apoyo o limitaciones para la ensefianza de
la literatura?" pregunta el titulo que aparece en el orden del dia. Voy a
intentar apegarme al tema que me ha tocado, aunque ya no esté tan
fresco después de las discusiones de ayer. Después de haber visto con
Federico Patéan el apoyo que la critica puede proporcionar, hablaré de
las limitaciones que ésta es susceptible de provocar —por lo menos,
quisiera invitar a los colegas aqui reunidos a preguntarse cuéles
podrian ser las limitaciones que el uso de la critica introduce en la
ensefianza de la literatura.

Estas observaciones no pretenden, obviamente, agotar un proble-
ma tan complejo, ni mucho menos confinar la reflexién a sus aspectos
puramente teéricos. Por el contrario, desean inspirarse en la expe-
riencia que tengo de la ensefianza de la literatura. Estoy convencido
que el examen de los problemas concretos reclama soluciones mas
urgentes que los problemas teéricos, aunque sea peligroso, y tal vez
estéril, separar la teoria de la practica. Es evidente que la respues-
taa este tipo de pregunta implica otras interrogantes mas generales y

* Este articulo fue presentado como ponencia en el Primer Coloquio de Literatura
organizado por la Coordinacion de Letras Modernas de la Facultad de Filosofia y
Letras UNAM, en mayo de 1985.
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mas dificiles ain y que, ademas, hemos encontrado en nuestras
discusiones desde el principio de este cologuio. Me veo obligado a
referirme a temas ya debatidos, con la esperanza de plantearlos, tal
vez, de otra manera, y de alcanzar asi una especie de sintesis y una
posicion mas matizada.

Volveré a preguntar: ;Qué literatura se ensefia? ;Qué se entiende
por literatura cuando se habla de ensefianza de la literatura? Si se
entiende ensefianza de la historia literaria, obviamente la critica
tendra un papel diferente al que tendria en caso de definirla como
estudio de textos o de obras. Creo personalmente que el riesgo de la
apelacion "historia literaria” como nombre de las materias es hacer
olvidar las obras, que son en un primer momento lo mas importante: la
ensefianza de la literatura debe empezar por el aprendizaje de la
lectura literaria.

Pero tenemos derecho a preguntarnos si esto basta. Ya Jean
Ricardou advertia, en un coloquio semejante que organizé una facul-
tad francesa hace unos afios —y aqui voy a retomar un comentario del
maestro Colin White sobre la poesia— que "en la Universidad
[Ricardou se referia a la francesa, pero creo que esta inquietud la
comparten universidades de otros paises] la ensefianza de la literatura
nunca consiste en ensefiar la literatura: mientras la ensefianza de las
matematicas consiste en hacer matematicas, la del dibujo en dibujar, la
de la literatura, en cambio, consiste en la mayoria de los casos no en
hacer literatura, sino en generar un discurso sobre la literatura”.! Estas
palabras apuntan hacia el fondo de la cuestion: ensefiar la literatura
equivale generalmente a ensefiar la critica literaria —que defino por
ahora, de manera aproximada, como "discurso sobre la literatura".
Estas consideraciones me llevan a dividir el tema, para mayor
claridad, en tres conjuntos de problemas: el de la historia literaria, el
de la lectura literaria, el de la creacién literaria.

I. El problema de la historia literaria ha sido evocado por la doctora

Laura Lopez Morales; por ello, no abijndaré al respecto. La doctora
Lopez Morales mostrd en su ponencia su inquietud de que el término
no corresponda a lo que se hace concretamente en las clases. Creo,
como ella, que es imprescindible redefinir el concepto de "historia

! Jean RICARDOU, "Travailler autrement”, en las actas del cologuio
L'enseignement de la Utléniture: crise et pers/iectives (Estrasburgo, 11-13 de
diciembre de 1975). Ed. de Mirhel MANSUY. Paris, Fernand Nathan, 1977, p. 19.
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literaria”; en lo personal, he optado por proponer a los alumnos una
bibliografia para que estudien en los libros la historia literaria, y por
hacer en clase hincapié en la lectura de obras significativas. Cada uno
de los maestros que ensefiamos esta materia dotamos al término de un
contenido diferente —y me parece que pocos se limitan ya a una
vision puramente historica. Por lo tanto, el papel de la critica llega a
ser determinante en esta materia.

Esta es la ocasion de definir también qué se entiende por critica.
Por razones cronologicas —nadie puede escapar a su época—, la
concepcion de la critica literaria hoy en dia esta inspirada en la
linglistica y el estructuralismo, y se opone a la concepcidn histérica.
El viejo Gustave Lanson, simbolo de apego a la tradicién para la
generacién estructuralista, se habia declarado ya en contra de la
ensefianza de la historia literaria, por considerar que ésta quedaba
reducida a un extenuante catdlogo de citas, datos y fechas que el
alumno se ve obligado a repetir incansablemente: "El curso de historia
literaria es una escuela de psitacismo".> Aunque exista una critica de
tipo historico, no parece la mas adecuada para la ensefianza de la
literatura.

Quisiera, sin embargo, aprovechar esta ocasion para sefialar la
necesidad de integrar la historia como elemento fundamental en la
ensefianza de la literatura. El uso y el abuso de la critica que se apega
solamente al texto, olvidando el contexto socio-politico, es una limi-
tacion, un empobrecimiento de la cultura de nuestros alumnos.
Aludiendo a un problema ya tratado también, el de la ensefianza de
una literatura extranjera, abundaré en la opinion de la maestra Dolores
Benito: en este caso es mas necesario todavia que se recalque el
contexto histérico de las obras, ya que éstas pertenecen a un mundo
menos conocido que la literatura nacional. Si podemos esperar que
nuestros alumnos sepan lo suficiente de historia mexicana (puesto que
los programas escolares hacen énfasis en esta materia), debemos
aceptar que ignoran totalmente la historia alemana, francesa, inglesa o
italiana (cito las nacionalidades en orden alfabético para no ofender a
nadie). No debemos, por tanto, despojar a las obras de sus obvias
connotaciones politicas, sociales e historicas, ni tampoco alejarlas de
las corrientes literarias a las que pertenecen segin las caracteristicas
de cada pais.

2 Gustave LANSON, en "Contre la rhétorique et les mauvaises humanités", citado
por Roger DUCHENE en su ponencia "La fin et les moyens: histoire littéraire et
histoire de la littérature”, en L'enseignement de la littérulure..., p. 114.
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El problema fundamental no estriba en excluir necesariamente una
de las partes, sino en tratar, a través de cierta flexibilidad en el manejo
de los métodos, de conciliar ambas. Tampoco quiero oponer
drésticamente critica literaria e historia literaria; por el contrario, estoy
perfectamente de acuerdo con la doctora Lopez Morales, quien denun-
cié "el prejuicio de que s6lo se puede teorizar en sincronia” y pidio
que el trabajo teorico llegara a pasar de la sincronia a la diacronia.

Il. Encontramos las mismas preocupaciones en el segundo grupo
de problemas, los de la lectura literaria.

Es una necesidad primordial ensefiar a los alumnos a leer literaria-
mente un texto. Ya debatimos este tema el lunes en la tarde. Afiadiré,
sin embargo, unas reflexiones sobre dos aspectos del problema: el
nivel de los estudiantes y la metodologia.

Muchos alumnos llegan a la facultad con una vision de la literatura
que es en gran parte pueril, anecdotica, muy poco critica, y mucho
menos cientifica, lo que tiende a perpetuar en la universidad un nivel
de preparatoria. La critica literaria es lo que les permite rebasar este
nivel, y llegar al fondo de los textos que leen. Toca a la universidad
proponer nuevas lecturas, inspiradas en nuevos métodos criticos o en
nuevas ciencias del hombre, mejorar las aplicaciones técnicas de estos
métodos, y sobre todo, mostrar como estas maneras de abordar un
texto, sea cual fuere su versatilidad, convergen hacia un sentido que
gueda por construir —un sentido que siempre rebasa, sin contrade-
cirlas, todas las lecturas, un sentido que permanece siempre incom-
pleto, que nunca se presenta como definitivo, y que de antemano
vuelve caducas las exégesis que pretendian fijar el "mensaje” del
texto. Esta me parece ser la finalidad de los cursos de Teoria literaria,
de Anélisis de textos en espafiol, que pertenecen al area de materias
bésicas.

A pesar de estos aspectos positivos de la critica, el uso de esta
practica presenta en mi opinion algunos peligros que expondré ahora,
a riesgo de ser repetitivo. El punto fue tocado ayer por la licenciada
Eva Cruz —lo que me dispensa de volver a citar el libro capital de
Georges Mounin—,? pero me gustaria afiadir un granito de arena, en
un enfoque pragmatico.

El primer peligro deriva de una asimilacion imperfecta de las
practicas criticas que se les ensefia a los alumnos; el resultado es
un psitacismo que lleva al estudiante a repetir palabras, formulas o,

% Georges MOUNIN, La littdrature el ses technocraties. Parfs, Casterman, 1978.
(La literatura y sus tecnocracias. México, Fondo cie Cultura Econdmica, 1982.)
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en el mejor de los casos, procedimientos de lectura que no ha
entendido bien y que transforma en recetas rigidas.

Otro peligro es convocar al alumno a establecer una resefia de
todas las interpretaciones criticas existentes. Tenemos asi esas tesinas
que empiezan por un catalogo de opiniones sobre la obra estudiada —
inventario rara vez completo, aungue siempre indtil.

El entusiasmo excesivo por un tipo determinado de acercamiento
critico constituye un nuevo tropiezo: el estudiante se dedica exclusi-
vamente a formular comentarios "a la manera de..." —a la manera de
Bachelard, de Barthes, Genette, Todorov, etcétera. La consecuencia es
que, en el momento de la tesis o de la tesina, se limita a elaborar un
remake fastidioso de tipo estructuralista, psicoanalitico, socioldgico,
etcétera. EI remake es" fastidioso" porque parece artificial, y a veces
poco adecuado a la obra escogida. Citaré por ejemplo la aplicacion de
los tiempos narrativos de Genette (en Figuras I11) a las Cartas persas
0 a Manon Lescaut, el recorte en lexias de un cuento de Maupassant,
reproduciendo paso a paso el anlisis de Sarrazine que hace Roland
Barthes en S/Z, o el andlisis bachelardiano de las iméagenes en la obra
de Mohamed Dib o Saint-John-Perse: cito tentativas que dieron lugar
a buenos trabajos. El riesgo es, como no se puede exigir del alumno el
ingenio de un Barthes, de un Bachelard o de un Genette, que hace de
sus analisis obras maestras de la critica, que este tipo de trabajos se
reduzcan a un formalismo hueco y estéril.

El rechazo, por parte del cuerpo de profesores, de algunas de esas
interpretaciones —especialmente las psicoanaliticas, a veces las filo-
s6ficas o las estructuralistas— crea una situacion delicada; el
estudiante se enfrenta a una curiosa acusacion: "Esto no es literatura".
Yo pregunto: ";Qué es literatura?" ";Por qué negariamos a nuestros
alumnos el derecho de aplicar cualquier analisis a las obras de
literatura que nosotros les presentamos?" Nuevamente, me pronuncio
en contra de toda exclusion. Es dificil llegar a un consenso sobre "lo
literario”, y sobre la finalidad de la carrera. En realidad, como lo
apuntaron varios colegas, el problema central es establecer qué son y
para qué sirven los estudios literarios. Es decir, ¢qué upo de profesio-
nistas queremos fabricar? ;Con qué aptitudes?

Por Gltimo, una limitacion importante consiste en perder de
vista la "lectura plural” que tan acertadamente recomend6 Barthes
en Critica y verdad:* el uso de la critica lleva al estudiante a reducir la

4 Roland BARTHES, Critique el venté. Paris, Seuil, 1966. (Critica y verdad.
México/Buenos  Aires, Siglo XXI, 1972) Veéase la Ultima parte.
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obra a una sola interpretacion, entre las infinitas posibles. La finali-
dad de la lectura literaria, diria para concluir este punto, no debe ser la
puesta en evidencia de un mensaje de la obra, una explicacion
univoca, sino ensefiar como el sentido se construye: en ningun caso
debemos imponer una explicacion, o un resumen de las obras
estudiadas.

Por eso, me pregunto si no seria mejor dejar mas iniciativa al
alumno, para que encuentre un método de andlisis mas personal,
aungue en apariencia menos profundo, que manifieste un compromiso
mas intimo. En una palabra: lograr que, hasta en la critica, el alumno
demuestre creatividad —como la demostraron todos los grandes cri-
ticos: creo que la critica es una actividad creativa y no la repeticion
estéril de recetas de cocina. Como lo manifesté ayer el maestro
Hernadn Lara Zavala, debemos esforzarnos en inducir a los estudiantes
a ser creativos en la misma critica literaria, ensefidandoles el aspecto
literario de la buena critica, mas que frias metodologias supuestamente
objetivas.

I11. Si bien puede haber creatividad en la critica, es obvio, sin
embargo, que la critica constituye generalmente una limitacion a la
creacion individual.

Quisiera plantear esta situacion en dos niveles: a) el estudiante que
lee a los criticos no lee obras; me parece nefasto inducir al alumno a
privilegiar la lectura de obras de critica con respecto a la lectura de las
obras mismas; b) quien se dedica al discurso sobre literatura no hace
literatura; a pesar de que los objetivos de la universidad, como lo
recordd la maestra Azucena Rodriguez, hayan sido claramente defi-
nidos como formacion de maestros e investigacion, deploro que la
ensefianza de la literatura sirva para perpetuar una institucion, sin
estimular la creacion individual.

Sé que existen en la universidad talleres de creacion literaria (de
cuento, de poesia), pero no estan integrados a las materias obligato-
rias; quedan aislados, presentados como una materia aparte. Evocaré
el ejemplo de un alumno que, habiéndosele pedido un trabajo sobre el
Jeu d'Adam y sobre el Cid, termind escribiendo poemas sobre estas
obras. Este modesto intento sefiala tal vez una direccion en la que
podriamos trabajar, porque teoria y préactica, critica y creacion queda-
rian asi intimamente relacionadas.

A la hora de concluir, quisiera insistir en nuestra responsabilidad de

maestros. Lo que dije del uso de la critica por los alumnos se aplica al
uso que nosotros hacemos de la critica en nuestras clases: muy a
menudo, la ensefianza es vivida por los estudiantes como una imita-
cién del maestro. El estudiante tiende a repetir en su propia practica lo
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que ha observado en la de sus maestros. ElI uso que los estudiantes
haran de la critica es, por lo tanto, consecuencia del uso que los
maestros hayamos hecho de ella. Por ello, creo que debemos tener
mucha prudencia, puesto que el alumno tiende ademas a esquematizar,
0 a exagerar tendencias del maestro. A un uso rigido de la critica —o
de un tipo determinado de critica— por parte un maestro, podra
responder un uso mas caricaturesco de la misma por parte del alumno.

Las divisiones de mi ponencia (historia literaria / lectura literaria /
creacion literaria) reproducen una divisién institucional entre la
practica y la teoria: de ahi surgen, en mi opinion, las limitaciones de la
critica en la ensefianza de la literatura: mientras se considera el
manejo de la critica y de la teoria como terreno exclusivo de los
maestros, se deja la préctica de la literatura a los autores —con la
dimension sagrada que el termino supone. Esto implica que maestros
y alumnos se queden respetuosa y timidamente en el umbral de esta
creacion, y se dediquen a un discurso teérico —que es ilusorio creer
méas "facil" que la creacién. Mi pregunta es: ;Cudles serian las
posibilidades de una ensefianza de la literatura que contemplara al
mismo tiempo el ejercicio de la literatura y la teoria correspondiente
de la literatura? Las principales limitaciones de la critica literaria en la
ensefianza de la literatura no vienen, por lo tanto, de la naturaleza de
la critica, sino del uso que se hace de ella. Este uso es precisamente el
problema pedagdgico que quise examinar en esta ponencia; un uso
inadecuado de la critica conduce a limitar al alumno; un uso adecuado
supone, a mi parecer, cierta flexibilidad que permita el libre ejercicio
de la disponibilidad de los estudiantes.

Mi inquietud reside en el hecho de que la critica, muchas veces
intolerante —est4 constituida por capillas rivales— e imperialista —
ya que intenta conquistar todos los terrenos de la literatura—, es la
que carece de flexibilidad, y ensefia a los alumnos a menospreciar los
otros discursos. Ya sea por pereza o por falta de recursos intelec-
tuales, los estudiantes tienden a refugiarse en un ejercicio de criticas
mal entendidas. Por este llamado a la creatividad quisiera devolverle
al alumno su responsabilidad —estoy perfectamente consciente de que
no es facil. Permitanme entonces proponer estas reflexiones como una
utopia —una mas de las utopias ya sefialadas en este coloquio—,
como vina meta que podemos tener frente a nuestros ojos aungue la
sepamos inalcanzable, lo que permitira tender hacia ella, y mejorar
nuestra practica cotidiana de la ensefianza. Esta sera tal vez la manera
de evitar que el uso de la critica en la ensefianza de la literatura la
reduzca a una admiracion esterilizante, lirica 0 mecéanica de los autores
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consagrados, en una suerte de museo de cera de la cultura y, relacio-
nandola con la creacion personal, hacer que la literatura ingrese en la
vida cotidiana del alumno como algo verdaderamente vital.
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